

# 路，书与乡音

□黄丹青[美国]

2023年10月,我带着两岁的儿子飞过太平洋,再次踏上熟悉的土地,却发现眼前的故乡成了异乡。

父亲的新家搬到了广州大道。这里高楼林立,把天空切成狭长的一线。隔着层叠的钢铁与玻璃,阳光在楼宇之间几经转折,才最终落下来。站在路边,几乎望不到马路对面。车流一直涌向视线所及之外,摩托与行人穿插其中。川流不息之间,一张张面孔从身旁掠过,只得及留下匆忙的轮廓。

我站在路口,孩子靠在肩头,茫然地看着眼前的喧闹。他收紧搂住我脖子的手臂,半晌喃喃:“Mommy, so many people, so many cars, so many castles.”(妈妈,这么多人,这么多车,这么多城堡)我怔了一下,才反应过来,眼前的高楼竟是他眼中的一座座城堡。被车与人挤满的城市对他而言如此陌生,除了抱紧妈妈,他别无他法。

我轻轻安抚怀里的孩子,也在抚慰心底那个惶惶不安的归乡者。

我记得,故乡的路不是这样的。那时的路只有窄窄两条车道,路边停着一排又一排自行车。房子稀稀落落、参差不齐,大多带着斑驳的灰。街边的小摊卖着凉茶和早餐,街坊邻居开着窗户,一边晾衣服,一边和街上的熟人打招呼。街上的人没有这么多,时间似乎也走得慢一些。我却记得,那些经过的脸上,有各自的喜悦和烦忧。

那时的阳光无处不在。城市以我儿时无法想象的速度向前走去,而记忆里的故乡却停在了原地。我的父母生于微时,长于贫寒。他们在物质并不丰裕的年代长成,最终铺就了我脚下的路。

父亲年轻时有过文学梦,总想着有一天能成为作家。我见过他倚在躺椅上,手里一本翻不完的书,就着清淡茶香,便是一天。可他的一生,却与冰冷的铁轨相伴。父亲最初给我的礼物,也是各式各样的书。从《西游记》和《十万个为什么》,到《史记》和《资治通鉴》,填满了房间里高高的书架。如今我的书房依然有

满满一墙的书。有时站在书架前,我会想起父亲。

母亲后来去了地球的另一端,在美国生活多年。她的英语始终说得不算流利,却一直紧握着那本红色的中国护照不放。

我和妹妹都先后有了蓝色护照,上面的名字叫起来也不再带着乡音。而母亲依旧执拗地握着陈旧的红色护照,等在非公民入境的长长通道。我们等在另一头,看着她用磕磕绊绊的英语,一遍遍说着自己的名字。

那是个带着乡音的名字。无论何时提起,母亲的语气总是微微上扬,仿佛带着家乡的海风。

父亲的书在前面铺开世界,母亲的乡音一路伴在身后。我的路,就是这样开始的。

十五岁那年,我离开中国。转眼之间,我在异乡生活的时间已经超过了童年。住得足够久以后,异乡也渐渐有了故乡的模样;用得足够久以后,外语也几乎成了另一种母语。

我用英语读书,作为学生代表站上毕业演讲的高台,台下的欢呼陌生又熟悉。父母带着乡音的呼声在人声鼎沸中渐渐微弱,直到被埋没……

再后来,我开始凭着英语在职场一路向前。一行又一行字母,慢慢替我在新的世界里铺出一条通往梦想的路。

后来,越来越多人认识我英语里的名字。故乡叫过我的那个名字,却很少再有人喊起。

可生活总要向前。我继续写下一行又一行字母,希望凭着它们,在这个似是而非的故乡里找到自己的一席之地。

有很长一段时间,我以为自己已经快要找到了。我有了引以为傲的事业和温馨的家庭。我以为,这条路已经有了归处。

就在我以为梦想只差一步之遥的时候,一场无法治愈的疾病闯进了我的生活。原本理所当然的身体突然不再听从意志。时间无法推进,空间不断错位,感知仍在运作,却不再属于我。

最坏的时候,一天只有两小时真正清醒。其余时间散落在睡眠、梦魇和无

法控制的身体里。失去了工作,生活不能自理,最沉重的打击,是自我的流失。

那些曾给我带来赞誉与荣耀的字母与话语,在那段时间里突然失去了作用。英语仍然流利,字母我仍然认识,可它们再也不能告诉我:当原先的人生无法继续,一个人应该怎样重新理解自己。

直到一个晚上,父亲对我说:“随便写点什么吧。什么都行。”

我迟疑地拿起笔,用汉字写下了第一首诗《小偷》。停笔的瞬间,那些偏离的日常、颠倒的时间、沉重的肢体、模糊的意识,终于有了可以放进去的地方。

在那些身体与意识都不再可靠的日子,熟悉的汉字反而有了一种从前没有过的重量。

一个字,一行诗句。一首诗,一卷诗集。

失控的人生并没有因此恢复原样,可那些原本四散的东西,开始在母语的字里行间重新聚拢。

大埔张弼士故居 纸本水墨 □张弘



## 一批纯牛奶在香港抽检菌落超标

君乐宝公司回应系物流装卸破损所致,涉事批次未流入市面

羊城晚报记者 程行欢 实习生 黄江蕾

8月26日,香港食物环境卫生署食品安全中心(下称“香港食安中心”)通报,一批君乐宝1升装常温纯牛奶在进口抽检中菌落计数超出香港《奶业规例》法定标准。8月31日,君乐宝发布声明回应称,经全面排查确认,该批次产品(生产日期为今年5月7日)在香港仓库装卸搬运过程中操作不当造成部分产品破损,导致密封性遭破坏或污染,致使抽样异常;该批次全部封存于香港进口商仓库,未流入市场,且经石家庄海关技术中心对留样复检,菌落总数合格。君乐宝就此致歉,并承诺加强全流程管控。

值得注意的是,君乐宝于8月20日刚向港交所递交更新版招股书,正处于上市申报的关键窗口期。此次事件虽已澄清原因,但香港作为其国际化“桥头堡”,合规风波仍引发市场关注。

### 进口准许被撤销

香港食安中心公告显示,涉事产品为“君乐宝纯牛奶”,每盒一公升装,最佳食用日期为2026年12月6日,进口商是君乐宝(香港)国际贸易有限公司。该中心在进口层面抽取样本检测,结果四个样本均检出含有10个或以上菌落。菌落计数是衡量食品微生物污染程度的重要指标,但食安中心发言人强调,“并不表示会引致食物中毒”。

此次抽检依据的是香港《奶业规例》(第132章,附属法例AQ)。该规例第六条规定,经超高温灭菌法(UHT)处理的奶类若含有10个或以上菌落即属违规。君乐宝纯牛奶正属此类。相比之下,巴士德消毒奶类的标准为每毫升不得含有多于3万个细菌。

据香港食安中心调查,受影响批次产品仍存放在进口商货仓,并未流出市面。中心已暂时撤销该款产品的进口准许,目前市面在售的其他同类

产品不受影响。

### 是装卸破损所致

8月31日,君乐宝发布《关于香港食安中心抽检我司1L常温纯牛奶检测情况的说明》,正式回应此事。声明称,公司第一时间成立专项调查组,对生产、出厂、出口及储运全过程进行全面复查。经核查,该产品为港版繁体字包装,全部供港,未在其他市场销售;出厂前经公司检验符合内地和香港标准;全程出口监管合规。事发后,经石家庄海关技术中心对该批次留样检测(8月30日出报告),菌落总数合格。

根据全过程排查,确认问题发生在香港仓库装卸环节——操作不当造成部分产品破损,导致密封性破坏或污染,致使抽样异常。君乐宝在声明中就此事带来的影响深表歉意,并表示将全面加强全流程质量管控,坚决守住质量底线。

羊城晚报记者 8月30日向香港



目前正是君乐宝冲刺港股关键期(资料图片) 视觉中国供图

食安中心官方邮箱发送了查询邮件,就调查进展、进口许可状态、后续监管措施及企业整改情况寻求更多信息,但发稿前未收到回复。

君乐宝乳业集团起源于1995年,总部在河北石家庄,是河北省乳制品加工龙头企业。根据弗若斯特沙利文数据,按2025年中国市场零售额计,君乐宝位列全国性乳制品公司第三位,市场份额为4.3%。

8月20日,君乐宝向港交所递交了更新版IPO申报材料,联席保荐人为中金香港证券和摩根士丹利亚洲。这已是继今年1月19日首次递表失效后的第二次申请,港股IPO进入稳步推进阶段。

在国际化布局方面,君乐宝把香港作为重要战略支点。2025年5月,旗下高端鲜奶品牌“悦鲜活”正式进入香港市场。今年6月,悦鲜活拿下7-11“TOPBRAND飞跃进步销售大奖”和百佳“超卓品牌大赏飞跃品牌大奖”。据AC尼尔森数据,截至今年5月,悦鲜活在中国鲜奶市场销量第一,

全渠道份额达27.1%,高端鲜奶份额达50%。君乐宝多次表示,未来将以港澳为“桥头堡”,逐步辐射东南亚,今年已落地新加坡市场。

### 出海将增添变数

此次菌落超标事件发生在君乐宝递交更新版招股书后仅6天,正值港股上市关键窗口期。有业内人士向记者表示,食品企业通常建立有严格的生产管理体系,若生产端污染则同批次均会出问题,若仅个别样本异常,多半是运输或仓储环节包装破损所致。

尽管君乐宝已澄清原因为物流破损且复检合格,但香港食安中心已暂时撤销该款产品的进口准许,后续能否恢复、何时恢复,将直接影响君乐宝在香港市场的常温奶业务布局。此次事件同属君乐宝品牌,或在一定程度上扰动香港消费者及海外市场对该品牌的信心,为其国际化战略增添变数。

本报将持续关注事件进展。

## 广盐集团布局生物制造

控股全球单体最大天然虾青素生产基地

羊城晚报记者 黄婷

近日,广东省属国企广东省盐业集团有限公司(以下简称“广盐集团”)增资位于云南红河的屏边博欣生物科技有限公司(以下简称“屏边博欣生物”)协议签署仪式在广州举行。待增资落地后,广盐集团将获得屏边博欣生物控制权。据公开报道,屏边博欣生物拥有全球单体最大天然虾青素生产基地。

### 切入新赛道

与传统农作物相比,部分微藻具有生长周期短、生产利用率高、对耕地依赖较低等特点,在食品、饲料、美妆、医药和新能源等领域具有广阔应用前景,是连接现代农业、健康食品和生物制造的重要载体,也是兼具绿色低碳与海洋经济属性的产业代表。国务院办公厅《关于践行大食物观构建多元化食物供给体系的意见》提出,积极发展合成生物技术,拓展新型饲用蛋白来源,加快藻类食物开发。

在签约仪式上,广盐集团党委书记、董事长黄洋清表示,“十五五”开局之年,广盐集团聚焦“现代农业和健康食品”新主业定位,深入贯彻拓展新型蛋白来源、构建多元食物供应体系战略部署,以微藻为切入口,布局生物制造新赛道。发展微藻产业,已成为广盐集团“十五五”期间打造新兴与未来产业平台、推动产业结构跃升的重点工程之一。

今年5月,广盐集团战略投资专注微藻合成生物技术的元育生物,而此次增资控股屏边博欣生物,广盐集团把投资触角由合成生物企业延伸至兼具绿色养殖和天然提取的企业,形成“多元藻种储备+双技术路线并行+境内外合规准入+海内外渠道联动”的微藻产业雏形,握稳微藻产业“入场券”。

广盐集团多年来深耕食盐主业,近年来先后布局复合调味品、麻竹笋深加工、现代海洋牧场等业务,呈现出

由产品延伸向产业链组织、由传统食品向科技食品演进的转型轨迹。据介绍,此次布局微藻产业,也与广盐集团盘活沿海盐田资源、深度融入现代化海洋牧场建设相呼应。

### 补上关键一环

屏边博欣生物为行业头部天然虾青素企业,其管理团队深耕雨生红球藻和天然虾青素十余年,公司业务覆盖藻种选育、规模化养殖、提取加工和产品销售。

如果说元育生物代表微藻产业的合成生物方向,那么屏边博欣生物补强的就是天然植提能力,两项投资分别落在差异化藻种资源、技术路线、产品类型及境内外法规准入的关键位置,广盐集团的角色,则是发挥国有企业长期资本、耐心资本、战略资本,致力于贯通现代农业、科技创新、先进制造与现代服务、健康食品全产业链路,以微藻为先导载体,构建上下游融通发展的非耕地依赖型营养供应体系,为端牢“中国饭碗”增添新保障。

按照合作方向,广盐集团将推动屏边博欣生物与广盐集团其他投资企业在种质资源、技术研发、产品迭代、场景扩容等方面形成协同,并与广盐集团在食品供应链、现代化海洋牧场、终端渠道等领域业务主体及外部产业伙伴积极联动,一端连接微藻蛋白、天然虾青素等原料创新,另一端连接功能食品、健康消费品等市场需求,逐步形成“研发—制造—产品—渠道”的产业闭环。