
[书经]

随性，使我常有新鲜之感，
不至倦怠；杂食，则让我涉猎广
博，营养多样。

[书语]

阅读是一种休闲也是一趟旅
途，眼界与境界造就人生的格局。

[近读]

（1）张颖：《舌尖上的哲学 ：
我吃故我思》（广东人民出版社）

（2）陆文夫：《美食家》（古吴
轩出版社）

（3）王珩：《家宴》（浙江文艺
出版社）

（4）葛亮：《燕食记》（人民文
学出版社）

（5）肯尼思·本迪纳[美]：
《绘画中的食物：从文艺复兴到
当代》（电子工业出版社）

赵利平：《大粤菜》
既是菜系风味总述，也是菜系

技艺分享，通天地山海，融民俗人文。

[自荐]

房
上
書

花
地
花
地

书房名为“集藏斋”，二十多平方米。

柜中典籍逾千，墙角闲书成堆；新册摊于

案，阅读未及半。纸稿覆地，文玩杂陈，残

墨未涸，主人频至——来则阅，阅则忘，忘

而复，复而集，是为集藏之趣。

——赵利平
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天然画图

位于湖南省郴州市资兴市

的小东江，青山碧水，水汽氤氲，

微波荡漾。白色渔网撒入湖中，

构成一幅线条优美、色彩斑斓的

天然画图。

千年古都布拉格，在湿冷
的季节，像是禁锢在一个永恒
的黄昏里。据说十字军东征，
路过这里，随口起了一个名字，

“布拉哈”——门槛的意思。但
捷克人的解释，这个名字出现
得要早很多，符拉塔瓦河流经
这里，城市在河畔兴起。

一千年来，布拉格是位居欧
洲心脏地位的古都。一百多年
前，这座古城也是现代性的诞生
地之一。我纳闷的是，用德语写
作的卡夫卡，和用捷克语写作的
恰佩克，是否曾在我眼前的古城
广场上脚印重叠。他们一个发
明了现代主义的变形记，另一个
开启了机器人的科幻想象。又
过了四十年，这城里有另一对作
家，写了《玩笑》《为了告别的聚
会》的米兰·昆德拉，和写了《过
于喧嚣的孤独》《我曾经侍候过
英国国王》的赫拉巴尔，我也在
揣测他们之间的交集。

陪我们在城市里逛的米
沙，个子高大，外向开朗，在查
理大桥上给我们一一讲解桥墩
上的雕塑，我突然打断他，问起
有关后两位作家的问题。他便
引我们走向桥边的小巷子，渐
渐远离人群，到了一间酒吧，看
起来有点荒凉。他说这儿都是
工人经常来的地方，这也是赫
拉巴尔曾经光顾的地方，这个
雾蒙蒙、不起眼的角落，也就是
赫拉巴尔的世界。他没有提昆
德拉，彼时昆德拉住在法国巴
黎。距离那次布拉格之行，差
不多十三年之后，他逝世了，听
说他的遗体安葬在捷克故乡。

在中国，我们是通过昆德
拉最早看到了布拉格的黄昏，
但在布拉格的那个下午，我们
在稀薄的光线下，看着赫拉巴
尔的酒吧，那一刻“过于喧嚣的
孤独”变得真实起来了。

脍炙人口的《傅雷家书》由
译林出版社于7月出版了“丙午
定本”。日前奉收此书，厚达560
页，拿在手里沉甸甸的。翻阅定
本全书，观赏书中多幅首次公开
的傅雷朱梅馥夫妇和傅聪傅敏
兄弟的照片，不禁想起自己与这
部大书相关的几件事。

1984 年 12 月，我在香港
《文汇报》发表了考证傅雷先生
《法行通信》的文章后，由傅雷
的忘年交吴德铎先生介绍，与
傅敏先生建立了联系。后来他
到上海，约我见面，我们所谈最
多的就是1981年问世的《傅雷
家书》初版本。我谈了我的阅
读体会，傅敏先生则向我透露，
这还只是一部分。

果然，《傅雷家书》后来不
断有所增补，越印越厚，让我们
读者有幸更进一步更全面地了
解傅雷傅聪父子关于古典音
乐、关于中国文化、关于为人处
世的探讨和交流。没想到的
是，我自己接着也参与了这项
极有意义的增补工作。

1990年代末，一个偶然的
机会，我读到了记者林山木先
生对傅聪先生的一份访谈，其
中有傅聪提供的傅雷1966年8
月致傅聪当时的夫人的一通英
文信的节译，为《傅雷家书》所
失收。我把此中译信提供给傅
敏先生，同时编入了拙编《傅雷
散文》。这是这通中译信首次
与内地读者见面。

这封中译信是已知傅雷夫
妇致傅聪家书的最后一通，也
是这部最新的《傅雷家书》丙午
定本的最后一通。我重新阅
读，读到信末两句：“我每次只
能看五分钟书，报上的长文都
是妈妈念给我听的。这封信是
由我口述由她打出来的”，再次
感慨万千。

八月下旬去了一次辽
宁朝阳市。此次在朝阳，
最 大 感 觉 是 历 史 的 叠
加。因为朝阳古称龙城，
正是前燕之慕容氏都城
所在。城中有北塔，因为
此塔外面是辽塔，塔中间
却抱着一座隋塔，塔基用
的是前燕皇宫的柱础，挺
有意思的。这种感觉我
只在南京民国总统府有
过，因其集中了两江总督
府、太平天国王府、两位
民 国 总 统 办 公 住 宿 之
地。北塔也给我这种感
觉。不禁联想到 1912 年
北京欲将“大清门”翻过
来改成“中华门”，匾额翻
过来后才发现上面已有

“大明门”三字。可见利
用前朝工程，几成定例，
这也是省钱省事的妙招。

朝阳人很自豪于城市
以前的地位。出租车司机
所谓“我们朝阳地方虽小，
东西却跟别处不一样”，当
然他说的主要是凤凰山的
舍利子，那个我不感兴趣。
朝阳有一条慕容街，是金庸
题的街名。这里又有“中华
花鸟源”，号称是地球上第
一朵花开的地方，也是第一
只鸟飞起的地方，如果对古
生物学感兴趣的，可以一
观。还有一样特殊：见过那
么多厕所，从没见过厕所挂
着对联的！但是佑顺寺前
的公厕让我开了眼。联曰：
有来有往解不断，若即若离
总相依。

另外，朝阳的锅包肉和
酸菜排骨也很好吃，在外地
吃到东北菜，觉得也不过如
此，到本土吃，才知道它的
好处：真新鲜哪！

渐冻人蔡磊的人生已经
完全进入倒计时，看近日央视
《面对面》专访蔡磊，那些绝笔
信式的疾病抗争宣言，看得人
热泪盈眶。想到某些人对他
的恶意，不为他写些文字，便
觉得愧疚不安。蔡磊表示“我
今天坐在这里，绝不是为了博
取同情，我争取的是全人类战
胜这个疾病的生机。个人的
面子与尊严，在几十万病友生
机面前不值一提。”

想到前段时间现象级传
播的《王的猜想》，抢购与加印
的需求甚至让印刷机冒烟，

“猜想”是挑战科学顶峰，蔡磊
这是在拿自己剩余的生命与
全部身家“在无边无际的黑暗
里盲人摸象替人类试错探
索”——胸怀磊落，全网欠蔡
磊一个“磊的战斗”式热搜致
敬。

蔡磊在接受央视的访谈
中，用得最多的一个字就是

“不”——“绝不是为了博取同
情”“个人的面子和尊严已经
不值一提”“绝不是为了向大
众摇尾乞怜”。这除了表达一
种决绝，更有一种自我辩护。

多年前我写过一篇评论，
针对一位感动舆论的人物，题
目叫《对那种不能理解的大善
大爱保持敬意》——网上舆论
常有一种坏的风气，就是用世
俗、世侩、粗痞的眼光去消解
崇高，用自己的庸常和精致的
利己主义去嘲讽那些自己无
法理解的大善。厌恶拔高和
造假，但不能理解那些真实的
大善大爱——不是因为别人
假，而是因为我们做不到。“做
不到”的人的责任，就是给那
些能做到的人点赞鼓掌。我
们能做的是，让他感受到世界
的善意。

这几天，忽然多位朋友不约而
同推送一个短视频给我。一看，是
8月23日晚北京音乐厅《文学响宴
——老舍的城》压轴片段，为了纪念
老舍先生逝世六十周年。

舞台之上，白发的陈薪伊老师，
与濮存昕、李立宏、任志宏三位缓缓
步出，陈薪伊老师手中捧着的是一
本朱红色的杂志——我工作了41
年的《收获》杂志创刊号。1957年，
老舍先生的话剧剧本《茶馆》在《收
获》创刊号上首次亮相。一本杂志，
书页泛黄，沉淀着岁月痕迹，却是无
可替代的文学物证，见证了经典诞
生的时刻。

《茶馆》是中国现代话剧的巅峰
之作，最后的落幕戏，垂暮的王利
发、落魄的常四爷、潦倒的秦仲义，
三位老人暮年重逢，自嘲自悼，为自
己设祭，寥寥对白，诉尽时代崩塌、
小人物的命运浮沉，充满深沉的悲
悯与无奈。

此次诵读，褪去舞台戏剧的张
扬，回归文学本真。三位艺术家，不
同的声线交融共生，沉郁沧桑，将旧
时代的萧瑟悲凉、普通人的无奈隐
忍，徐徐道来。

一场诵读，是一次跨越时空的
致敬，而一册创刊号，见证着《收获》
多年来对文学的坚守。在光影与声
韵之间，我们深情回望，看见的是经
典穿越岁月的力量。

一个人的成长，总与周遭境遇
盘根错节。儿时，父亲在岭南美术
印刷厂做工，微薄的薪水养家糊口
已是勉强，自然无力带我远行看世
界，也少有闲钱添置玩具。但他偶
尔会带回一些印坏或装订残次的
书册、挂历，那些歪斜的页码、脱色
的画页或印册的边角料，于我而
言，却是童年最丰盈的一方天地。
我跟着挂历上的画作涂鸦，沉浸于
书页里的故事……原本调皮好动
的性子，竟在这方寸纸墨间寻得了
安静，就此埋下阅读的种子。

后来回家乡读书，父母每学期
给的生活费，总被我悄然截留大
半，尽数换作一摞摞连环画。既看
侠客仗剑、英雄聚义，又依样描摹
画中人物，自得其乐。坐也读，卧
也读，行路也读，就连干点家务活
也要趁歇息的间隙翻上几页。“爱
看书”成了我身上最鲜明的标签。
哪怕课堂之上，老师在讲台上滔滔
不绝，我也偷偷在课桌抽屉里看武
侠小说。

回溯阅读的脉络，恰似一条蜿
蜒的溪流，随着年岁不断改道。小

学时，痴迷《西游记》的神魔斗法、
《三国演义》的权谋纵横、《三侠五
义》的忠烈豪情；初中便一头扎进
梁羽生的名士风流、金庸的家国情
怀、古龙的诡谲江湖；高中情窦初
开，又转向徐志摩的缠绵、席慕容
的温婉，再至拜伦的炽烈、普希金
的忧郁，继而琼瑶的痴情、老舍的
市井、沈从文的湘西诗意；大学后，
口味转沉，倾心梁实秋的闲适、鲁
迅的冷峻、胡适的明澈、周作人的
冲淡；工作之后，则迷上名人传记，
李嘉诚的商道、包玉刚的胆识；再
后来，渐入国学与哲学之境，《诗
经》《论语》《道德经》，冯友兰《中国
哲学简史》，蒋勋说庄子，易中天谈
禅与美学，周国平论孤独，王东岳
讲中西哲学启蒙……其间，也常穿
插诗歌散文，仓央嘉措的情偈、白
落梅的清淡，还有时评政论，乃至
必要的政治理论，如繁星散落，信
手拈来。

说到美食一脉，正襟危坐通读
的专著并不多。早年随缘翻阅梁实
秋的《雅舍谈吃》、汪曾祺的饮食散
文，以及报刊上零零散散的食话杂

文。近年因要撰写饮食著作，反倒
刻意通读了几部完整的作品，却非
学术论著，而是充满烟火与人情的
美食小说与饮食典故——陆文夫
《美食家》的世情百态，葛亮《燕食
记》的南粤烟火，王珩《家宴》的人情
冷暖。相对系统的，则有《舌尖上的
哲学——我吃故我思》《传统烹饪技
艺·上海本帮菜肴》，以及扶霞·邓洛
普的《鱼米之乡》与《川菜》——它们
让我在味蕾之外，尝到了文化的醇
厚。

因自幼喜爱书法与绘画，又曾
多年受邀在报刊上开设艺术收藏与
鉴赏专栏，我的阅读重心始终偏向
艺术史与评论。

综观我的阅读，不过“随性”与
“杂食”四字。随性，使我常有新鲜

之感，不至倦怠；杂食，则让我涉猎
广博，营养多样。但这般读法，难免
流于浅尝辄止。幸而在我专注的两
个领域——烹饪饮食与艺术评论
——有着数十年的经验积淀与切身
感悟。

饮食烹饪，首先是我事业所主
攻，也有着数十载亲身实践的阅历
与心得；其次身为潮汕人，少时也曾
边读书边跟着开饮食店的舅父生活
一段时间，故土对于美食与生俱来
的执念，自幼便浸入骨髓；所以我笔
下的饮食著作，如颇受业内好评的
《大粤菜》，能鲜活而接地气。

阅读于我，是半生行旅中最忠
实的行囊。“路漫漫其修远兮，吾将
上下而求索”也将是伴我一生笃行
的座右铭。

赵利平，评论家、收藏家，中式烹调正高级工程师，粤式

饮食文化的倡导者与推动者。深耕餐饮行业三十余载，现任

广东烹饪协会会长、广州酒家集团股份有限公司总经理。

获评“广东首届最美非遗人物”10 强。已出版《集藏斋话

——艺术收藏与鉴赏》《艺术家那些事》《大粤菜》《艺林丛

影》等 羊城晚报记者 刘一颖 摄

随性与“杂食”
□赵利平

在人心浮躁的今天，书籍仿佛
已成为浮在茫茫大海上的一个珍
稀琉璃瓶，漂离岸边越来越远。五
光十色的社交媒体、包罗万象的智
能手机，正渐渐取代书籍，成为大
家消磨时光的缤纷世界。

阿薇深知父母如果不加引导，
也许书籍会成为下一代的“绝缘
体”。她认为培养孩子阅读习惯的
不二法门，便是投其所好。

她侃侃而谈：“我有三个孩子，兴
趣南辕北辙，如果我硬性规定他们阅
读同一类型的书，效果是适得其反的。”

她从旁观察，再根据他们的兴
趣与性格，精心挑选适合的读物。

长子喜欢收集邮票，她便买来
《世界漫游》之类的书籍，透过邮票
引领他认识世界各国的历史、地
理、风土与民情。如今，他俨然成
了一部“活的历史书”，不仅深受同
学欢迎，也备受老师赞赏。

次子凡事都爱追问“为什么”，
对世界充满好奇心。她特地买了
一套《儿童百科全书》，每天提出几
个问题，让他从书中寻找答案，他
因此读得如痴如醉。

幺女特别喜欢动物，她专门为她
挑选各种有关动物的漫画、童书和寓
言故事，她手不释卷，欲罢不能。

贾嘎尔玛意味深长地说道：
“书籍是一盏五彩的灯，能够把他
们眼前的世界照得晶亮璀璨。”

从记录非遗的《春山可望》、书写文旅风物的
《春水满城花》，到收录随笔的《阿婆的春天》的《春
山外》三部曲，龙迎春笔下最动人之处不是宏大的
乡土叙事，而是对生活深情而不沉溺，清醒而不冷
硬的热望。

她没有高高在上地俯瞰，而是像农人的犁耙一
样，把自己的生命彻底翻滚进紫云英的花海与秋水
长天里。她不是在做田野调查，她是在吸氧，是在
重新找回生命最初的呼吸。

她写母亲，是隔着半个多世纪的光阴，去窥探
那个黑白时空里穿着碎花衣裳、踮脚捉蜻蜓的少女
——葱管般的手指，油亮的长辫，在阳光下如烟般
透明；到了外婆的坟头，她的文字瞬间慢了下来，轻
了下来。攀着石缝，拿着柴刀，她不想说话，只想
“脚下踩得轻一点，手上清除得干净一点”。这种
“轻”，不是疏离，而是至深的情感——“我离婆那么
近啊，她晓得我起的心动的念。”在这里，生死没有
阴森，只有一种近乎神圣的依偎。

可她又是极其坦诚的。她带着现代理性重新
回访那片土地，从不避讳眼前的粗糙与痛感。在她
的非遗书写与田野观察里，曾经神秘的巫傩不再是
神迹，而是被请进了玻璃柜变成了“非遗”；那个叫
菊香的小学同学，没有变成诗意的落洞女，而是真
实地困在病痛与现实的溃败里。但她从来没有停
留在伤感里。转过身来，她把最温柔、最纯净的热
望，给了一场耳鬓厮磨的爱，交给了山林与清风。

阅读《春山外》三部曲，就像在一个清冷的早
晨，有人为你递过来一杯热茶。它不喧嚣，也不惊
艳，却让你在看到粗糙的现实之后，依然能感受到
一种隐忍而坚韧的力量。

微 观

清冷早晨的一杯热茶
□杨苗燕
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