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被罕见病“锁住”的高校教师：

24年来，“妈妈是我的手和脚”
文/羊城晚报记者 郭思琦 图/羊城晚报记者 钟振彬 方浩

“哕（huì，鸟鸣声）！起飞了！”
一声提气的吆喝，90岁老教授肖

鑫和骑着陪伴了自己31年的自行车，
在广州中医药大学校道上徐徐前行。
这天，是他又一次收徒的“大日子”。

8日，这位对自己“锱铢必较”却
捐款助学逾 200 万元的“抠门教
授”，迎来从医六十七周年的第八届
收徒仪式。其入门弟子吴明杰博士
同步举行第三届收徒仪式，吴明杰
的入门弟子陈青镇老师则举行首次
收徒仪式。教师节前夕，一场中医师
承在此接力。

五代同堂承血脉
考察多年方收徒

在广州中医药大学教工食堂四楼
的广东省百岁养生研究所（以下简称

“百岁所”）内，一场“一脉相承，三代同
辉”的收徒仪式在此举行。会场正中
央矗立着邓铁涛雕像，弟子们依次上
台行拜师之礼。接着，由肖鑫和弟子、
百岁所副所长谢泽辉领诵，全体新老
弟子共同高诵《大医精诚》。

“今天我们是师徒‘五代同堂’。”
仪式现场，肖鑫和时时望向身后的邓
老雕像，发出感慨。从国医大师邓铁
涛到肖鑫和，再到吴明杰、陈青镇及
其新收弟子，中医师承的血脉此刻绵
延五代。

肖鑫和收徒向来严格，弟子需
经长期考察方可入门，考察期往往
在两年以上。当日新收弟子周曙光
便是如此——2019年底，他经肖鑫
和第四届入门弟子谢泽辉引荐、初
次登门求方，此后多年跟随学习，
直至今日方正式拜入师门。弟子拜
师后，要在肖鑫和门诊至少跟诊 4
年才可出师。

“今天见证的不仅是简单的拜师
礼仪，更是中医药智慧与师承血脉
的庄严接力。”百岁所执行所长许见
辉说。

45元自行车骑了31年
捐款助学超两百万元

肖鑫和常被称作“抠门教授”，但
他很喜欢这个称呼，因为他的“抠门”
很特别。

他对自己“锱铢必较”，对他人则
豪爽大方——一件衣服穿几十年，每
顿饭在饭堂控制在六七元，45元买回
的杂牌自行车已骑了31年，却把课
酬、诊金、银行利息乃至退休金的一部
分定期捐出。他常说：“我的所有一切

都是党、国家、政府、母校、老师给予
的，我必须尽心、尽责、尽力回报。”

2020年，羊城晚报曾在头版报道
《广中医“抠门教授”肖鑫和：45元单
车用25年，捐款近70万》。当时，肖
鑫和累计向学校关心下一代助学基金
捐款 677390 元 ，发动社会捐赠
762566.32元。6年过去，这位“抠
门教授”的奉献仍在持续加码：据肖鑫
和整理的个人情况总结，截至今年7
月10日，他个人捐款已达34次，共计
1273390元；发动社会爱心人士50
人次捐款1081491.57元；两项合计
2354881.57元。

“三年前，我在美国马萨诸塞州学
习中医时，有幸与肖师公视频对话过
一次，当时他就特别叮嘱我，一定要
懂得终生学习、终生奋斗、终生奉
献。”陈青镇说。

“跟着师父，就是走一条有光的
路。”谢泽辉说，肖教授选徒，格外看重
德行，“心术正，医术才有根”。

百岁人生在有为
不负邓老“百岁托”

“我90岁了，现在天天工作，活到
老、做到老、奋斗到老！”肖鑫和至今仍
坚持每周一、三、五出诊，每天坚持骑
车、打八段锦、练“夹脊飞金精”功法。
体检显示，除腰椎间盘突出外，他心脏
等各项指标都很好。

“老顽童”有何养生经？肖鑫和凝
练二十四字准则：“终生学习，终生奋
斗，终生健康，终生奉献，终生快乐，直
到天年。”

收徒仪式上，肖鑫和给徒弟的回
礼是一枚黄色的中药香囊，并寄语：
“活过一百岁！”这不是一句虚话，而是
邓老交给肖鑫和的一项“任务”。“邓老
96岁时曾当面对我说‘一定活过100
岁’。”肖鑫和回忆，恩师邓老常常叮
嘱，“要好好弘扬中医文化，中医是个
宝”“要办好百岁工程研究所，培养铁
杆中医，为中医腾飞贡献力量”。

百岁所是2012年在邓铁涛亲自
指导下，由肖鑫和与胡小龙先生等发起
创立的非营利性研究机构，为的就是践
行邓铁涛“养生重于治病”的战略思想，
推动“人人享健康，百岁不是梦”的“百
岁工程”。

新收弟子周曙光在拜师帖中写
道，每次跟诊，肖鑫和都反复强调“中医
不能离开临床，最好的医生是自己”，嘱
咐病人“七分养，三分治”，并不厌其烦
地让学生、患者把自己写的《百岁工程》
看到100岁。

收徒仪式结束后，肖鑫和骑着自
行车，把众弟子带到校园操场边一棵
百年榕树下合影。

肖鑫和常以这棵百年榕树自勉：
“千年古树凭奉献，百岁人生在有为。”
这既是肖鑫和对生命意义的回答，也
是他九十载人生的真实写照。

羊城晚报记者 陈亮 林清清

“教师节快乐！”9月10日前夕，李
惠云小心翼翼地捧着蛋糕，走到陈斌
身边，轻声说道。

陈斌没有扭头，侧过目光，看了
一眼蛋糕。他患有一种罕见的疾
病，全身肌肉被“锁住”，脖子无法扭
动。透过他的眼神，能读出那一瞬
间的动容。

陈斌是惠州城市职业学院的一名
心理教师，李惠云是他的母亲。24年
来，她背着儿子，陪他从求学到工作，一
路不舍不弃。儿子成为高校教师，是这
对母子曾经不敢想的人生剧本，然而，凭
着乐观与坚韧变成了现实。

今年教师节，李惠云特意为儿子
做了个蛋糕，陪儿子度过他的节日。

特殊的教师节

李惠云今年61岁。齐刘海，低马
尾，五官秀气。站立时，她的背总是微
微躬着，膝盖打不太直，那是24年来
背儿子留下的印记；儿子陈斌，33岁，
皮肤白净，短发利落，常年穿着清爽的
白衬衫，罕见病令他仅有手指能动。

24年来，李惠云几乎没睡过懒
觉，每天清晨6时准点起身，为儿子按
摩、洗漱、喂饭，再背他出门。从求学
路到讲台边，她始终是儿子的依靠。

今年是陈斌从教的第三年，李惠
云悄悄准备了一份惊喜。

教师节前夕，趁着儿子在校开会，从
未做过蛋糕的李惠云，走进一家蛋糕
店。加面粉、奶、少量的糖……搅拌，
烤好蛋糕胚，抹上奶油。她早早藏好
心意：9颗蓝莓、10块芒果错落摆放，
对应着9月10日教师节。边做蛋糕，
她边呢喃：“要给我陈斌一个惊喜。”

“我陈斌”——这是李惠云多年来
提起儿子时最温柔的口头称谓。

在蛋糕上写字也不容易。李惠云
握着膏状巧克力，在案板上一遍遍练
习“教师节快乐”。正式落笔，“师”字
总写不好，她刮掉奶油，重写了三次，
都不满意。“写得太丑，我陈斌能认出
来吗？”

傍晚，李惠云将陈斌从办公室接回
公寓。待儿子坐稳，她小心翼翼端出藏
好的蛋糕，轻声道：“斌斌，教师节快乐。”

看到蛋糕，陈斌愣了一下。他爱吃，

但生病之后很少吃：“妈，是你买的吗？”
“对呀。”李惠云不好意思说实话，

但蛋糕上笨拙的字迹露了馅。“其实是
妈妈自己做的，字太丑了。”

“好看，一点都不丑，我妈还会做蛋
糕呀。”望着蛋糕，陈斌的声音有些哽咽。

李惠云轻轻握住儿子没有力气的
手，一同切下这块蛋糕。母子俩不擅
长说爱，可 24年来，每个细节都在
说。再难，也没人松过手。

被罕见病“砸”中的家庭

2002年，这个家庭毫无征兆地被
罕见病“砸”中。

小陈斌原本是个活泼的男孩。9
岁那年，他发现自己蹲下后站起很吃
力，被确诊患有进行性肌营养不良
症。这种罕见病会让肌肉逐渐失去力
量，没有特效药。小陈斌不懂这意味
着什么，“我以为就像感冒，只是普通
的病，听医生的话就会好。”

李惠云没敢告诉儿子真相。但从
那天起，她每天给儿子按摩，带他做
300个蹲起，远赴北京求医，用尽全
力，想替儿子挡住病魔。日复一日的
锻炼，让陈斌的身体状态优于不少同
病程的孩子，可病魔还是步步紧逼。
2005年，陈斌彻底失去行走能力。

那时陈斌只有12岁，“我恐惧、害
怕，甚至想过，这辈子就这样算了。”在
儿子最无望的时候，李惠云对他说了
一句话：“只要你想读书，我就一直背
你。”这句话，成了母子俩对抗命运最
坚实的底色。

背着儿子踏上求学路

陈斌读高三前，一家人住在步梯老
楼的五层。从一楼到五楼，整整96级
台阶。李惠云每天至少背儿子上一次
楼，到学校遇上爬楼的地方，还会背。

“无论刮风下雨，陈斌从没有迟到
过。”高中班主任余桂国对此印象深刻。

每次上楼，陈斌先坐在红色塑料
高凳上，李惠云微微蹲下，将儿子的双
手交叉搭过肩，拢在胸前，一鼓作气背
起来。那时陈斌的手还有力量，可以
拎着红凳，李惠云则一步步往上爬。
爬几层就得把儿子放在凳子上歇一
歇。广东的夏天漫长、闷热，每次背到
家，李惠云的衣服都湿透了。

读六年级时，陈斌曾被小朋友们笑

话：“这么大了，还要妈妈背！”他羞得不
肯出门。教导主任劝陈斌：“你这样不进
教室，妈妈会心疼。”第二天天没亮，陈斌
早早起来对妈妈说：“我要去上学。”

面对小朋友的不解，李惠云耐心
解释：“哥哥生病了，以前和你们一样
能跑能跳。”孩子们听完纷纷道歉，还
主动帮忙，见到李惠云就帮她背包。

陈斌很努力，中学阶段成绩名列
前茅。同学们喜欢他，还亲切唤他“斌
爷”，遇到难题都愿意来请教这位“斌
爷”。余桂国向记者回忆起一个细节：
因为写字速度慢，陈斌考试几乎不用
草稿纸，所有演算都在脑子里完成。
但因行动受限，高考时有几科试卷没
写完。即便如此，他仍以高出广东理
科一本线49分的成绩，被中山大学心
理系录取。

妈妈做你的手和脚

考上中山大学后，李惠云又背着
儿子上大学。令她难以忘怀的是，陈
斌拿到国家奖学金后的第一件事，是
给她买了件点缀着花朵的白色衬衣。
“网上买的，好贵哦，两百多元他都愿
意买给我。”李惠云至今提起仍难掩开
心。之后，每逢重要场合，她都会穿这
件衣服。

大学期间，陈斌同样刻苦，2016
年以专业总评第一的成绩，获得清华
大学直博资格。得知要去北京，陈斌
心里打起退堂鼓。妈妈看穿了儿子的
顾虑，不断鼓励他。

硕博近7年时间，陈斌的身体持
续被疾病侵蚀，最后只剩下手指能活
动。身体的桎梏，让他无法独立开展
实验，李惠云便活成儿子的手和脚，帮
他完成各项操作。做脑电实验，需要
为受试者佩戴脑电帽、清洗头发，李惠
云就从头跟着导师学。陈斌很惊讶，
学历不高的妈妈，竟然上手很快，设备
上有英文字母，要贴在哪儿，妈妈都能
做对。

有妈妈的托举，身体被疾病禁锢
在方寸之间的陈斌，灵魂从未被困
住。他热爱摇滚，读博期间，曾和朋
友、妈妈一同去室内音乐节。为了让
他看得更清楚，乐手与观众合力将轮
椅抬到高处：“那一刻，我感受到生命
迸发的力量，无比震撼。”

2023年，陈斌博士毕业。他做
出了一个令人动容的决定，回家乡惠
州任教。“一路走来，父母没有抛弃

我，周围的老师也没有，所以我也想
走上教书育人的道路，尽自己所能回
馈社会。”

越背越少、双向奔赴

多年的背负，李惠云守着一条铁
律：绝不能摔了儿子，“一旦骨折，肌肉
会萎缩得更快”。她用55公斤的小身
板撑着儿子，手上慢慢磨出了茧，脊背
慢慢弯曲，落下腰肌劳损的毛病，膝关
节也常常作痛。

陈斌心疼妈妈，尽量减少需要妈
妈背的次数，反复叮嘱她要贴膏药；李
惠云则怕儿子有负担，爬楼时尽量不
大喘气，保持平稳呼吸。

20多年里，李惠云仅有一次没能
背儿子：陈斌读高一时，她住院手术，在
外打工的丈夫请假回家照料，接替她背
起孩子。李惠云向记者直言，最害怕自
己生病，小感冒都会尽快就医：“如果我
倒下了，谁来照顾我陈斌？”

然而，妈妈不是超人。随着李惠云
年龄的增长、儿子体重的增长，她发现
自己有点背不动儿子了。“大四寒假，我
要背陈斌上车，发现很吃力。路人看到
立刻帮忙，才得以把陈斌背到车上。”

所幸，24年里，科技不断进步，
城市无障碍设施持续完善，需要李惠

云背的地方越来越少。高考后，当地
为他们申请了装有电梯的廉租房，一
家人告别步梯楼；惠州市残联为陈斌
赠送可辅助站立康复的轮椅与日常
使用的电动轮椅，大大提升了他的行
动能力；校园内建起无障碍坡道与无
障碍厕所；惠州不少公共场所也陆续
开展无障碍微改造，补齐老化缺失的
设施，修整过陡的坡道等。

漫长岁月里，这对母子互相支撑，
互为良师。彼此身上的坚韧与乐观，
不断感染对方，谁都不轻言放弃。

李惠云说：“儿子努力读书不放
弃，我怎么可以说放弃。”

在陈斌心中，妈妈倾尽所有，他不
能辜负，唯有用优异的成绩回报母亲。

如今，李惠云只想把眼前的日子
过好，不敢多想未来。她心底藏着朴
素的期许：盼医疗技术更先进，能够治
愈儿子的病；盼辅助设备不断升级，能
帮儿子重新站立；更盼多年后的自己
依旧身体康健，还能照顾儿子……

陈斌则希望，妈妈能多为她自己
活一活。他知道妈妈年轻时爱穿裙
子，但为了方便照顾自己，她都只穿裤
子；他也知道，妈妈爱听音乐，粤语歌
《顺流逆流》是她的最爱。

这首歌这样唱道：“几多艰苦当天
我默默接受，几多辛酸也未放手……
每一串汗水换每一个成就……”

90岁“抠门教授”再收徒：

活过100岁，办好“百岁工程”

近日，广东省教育厅公布2025年
全省教师队伍建设“成绩单”。广东坚
持教育家精神铸魂强师，深入实施“新
强师工程”，全省教师队伍数量、结构、
素质持续优化。

教师“量”增长“质”跃升

截至2025年底，全省各级各类学
校（不含技工学校）专任教师总数达
168.04万人，较上年增加0.76万人。
其中，幼儿园教师29.5万人，小学教师
61万人，初中教师37.1万人，高中教
师18.47万人，中职学校教师4.99万
人，特殊教育学校教师0.96万人，高校
教师15.94万人。

值得关注的是，全省在编在岗基础教
育教研员达5895人，较2020年增加
3587人，增幅高达155.4%。越来越强
大的教研力量在幕后支撑每一堂好课。

2025年，全省11支教师团队入围
第四届“全国高校黄大年式教师团队”
创建示范活动，1名教师被评为全国“最
美教师”，2344名教师荣获“特级教师”
“南粤优秀教师”“南粤优秀教育工作者”
等称号。

教师队伍“量”在增长，“质”在跃
升。2025年，全省义务教育阶段本科
以上学历专任教师占比达91.71%，较
2020年提升12.08个百分点，首次突
破九成大关。

农村小学本科以上学历教师占比从
79.6%跃升至 82.21%，首次突破
80%。高素质教师扎根乡村，在粤北山区
河源市第三小学，全国模范教师张小燕坚
守20余年，面对孤独症孩子从未放弃。

高等教育领域同样亮眼。普通、职业
高校专任教师中，具有博士以上学位的占
32.77% ，具 有 研 究 生 学 位 的 占
81.38%。全省中小学体育、音乐、美术
教师配置持续优化，小学体育教师连续四
年无缺额，小学音乐教师连续两年无缺
额。幼儿园教师持证率达到90.14%。

给每位老师成长赋能

2025年，全省大力推动教师教育
创新机制改革试点，暨南大学、华南师范
大学等16所高校获得立项。中山大
学、华南师范大学、南方科技大学承担
“国优计划”培养项目，扩大研究生层次
科学类教师培养规模。全省推进11个
省级、149个市县级中小学（中职）教师
发展中心内涵建设。

粤东粤西粤北地区中小学教师全员
轮训如期完成，全年培训15.7万人。
“新强师工程”实施省级培训项目182
个，培训教师17078人，教研员研修近
7000人次。组织开展人工智能素养相
关培训4项，累计培训84.3万人次。
全省建设40个省级职业教育名书记名
校长、名师（名匠）和名班主任工作室。

在广东轻工职业技术大学，国家级
教学名师龚盛昭花29年将精细化工技
术专业建成国家级高水平专业群，培养
出 100 位企业家和 600 多名企业高
管。这正是“双师型”教师队伍不断壮大
的生动写照。

2025年全省共有5.01万名校长、
教师参与交流轮岗，占总数6.95%，其
中，县级以上骨干教师占41.45%。全
省累计派出支教及跟岗教师超2500
人。“银龄讲学计划”招募453名优秀退
休教师重返讲台、奔赴乡村学校。“双师
型”教师认定人数突破4万人。

教师引进补充力度不减。全年全省
中小学幼儿园公开招聘教师超4万名。
“上岗退费”政策新增享受教师2505
人；公费定向培养粤东粤西粤北中小学
教师计划 2025 年专项招生规模近
2400个；2025届354名国家公费师
范生完成履约登记，赴粤东粤西粤北从
教；退役军人到中小学任教全年招聘
130余人。

让好老师留得住教得好

全省93个县（市、区）实施乡村教
师生活补助政策，约30.2万名乡村教
师受益，人均每月生活补助达1021元，
最高的达1430元。省财政累计安排专
项资金296.51亿元。

全省县域内中小学教师平均工资收
入水平实现“两个不低于或高于”目标。
广东研究制定社会事务进校园规范管理
文件，公布省级进校园事项“白名单”，持
续开展“四不两直”调研和线索核处，让
教师安心从教。此外，持教师资格证的
教师可按每年3600元定额享受个人所
得税继续教育专项附加扣除。

羊城晚报记者 王倩

广东交出 2025 年
教师队伍建设“成绩单”

全省专任教师
超168万人

拜师仪式现场，师徒数代同堂 受访者供图

李惠云协助儿子陈斌

在宿舍内做康复训练


