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大 学 文 苑

“花地·校园”版面向广大学生征稿。
稿件要求作者为在校学生，内容、体裁不限，每篇不超过3000字。
来稿请投邮箱：hdjs@ycwb.com。
邮件请注明“花地·校园”字样，内文中务必留下作者所在院校、班级等详细信息。

征 稿

落在时光后面
□陈昱 内蒙古科技大学2025级汉语言文学专业
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○“中国天眼”仅用
两年屡破美国保持近
20年的纪录

据中国科学院国家天文台消
息，由姜鹏研究员团队领衔的中国
天眼（FAST）中性氢巡天（FASHI）项
目，再次以封面文章形式在《中国科
学：物理学 力学 天文学》发布第二
期数据。在两年的观测时间内，
FASHI探测到的河外中性氢源从4
万个跃升至15.6万个，覆盖天区由
7600平方度增至19500平方度，几
乎覆盖半个天穹。

值得关注的是，FAST用两年时
间，两度刷新了美国 Arecibo 望远

镜 ALFALFA（阿雷西博望远镜“阿
尔法尔法”中性氢巡天项目）保持
近 20 年的纪录，将探测源数量推
至5倍规模——FAST完成了从“世
界纪录保持者”到“核心参考样
本”的跨越。

据悉，这批公开的数据将广泛
应用于星系演化、宇宙大尺度结构、
引力波溯源等前沿研究，并为下一
代平方公里阵列射电望远镜的科研
工作提供重要参考基准，助力人类
持续探索宇宙演化奥秘。

○贺兰山发现罕见
的“四马拉车”岩画

据宁夏银川市贺兰山岩画管理

处消息，2020年启动新一轮全面复
查工作以来，工作人员已在贺兰山
累计新发现岩画500多幅。而此前
的调查中，这里已发现近6000幅岩
画，人面像多达700余幅。

新发现的岩画主要位于贺兰山
洪积扇区域，题材与此前已发现岩
画基本一致。动物题材占多数，部
分人面像风格区别于崖壁遗存，丰
富了人面像表现形式，此外，还有狩
猎、乐舞、工具等题材岩画。

这次新发现岩画中，包含一幅
罕见的“四马拉车”岩画，这是贺兰
山岩画中的首次发现，在全国岩画
中也属罕见，填补了当地同类题材
空白。

每幅岩画所处位置不同，也意
味着古人在刻制它的时候想法不

一样。山谷岩画可能偏向事件记
载，洪积扇上的岩画可能关联真实
狩猎实战，为史前文明研究提供新
方向。

（江海 整理）

当地时间9月4日，联合国大会成
员国以164票赞成、1票反对的结果，
通过了一项决议：敦促世界各地政府、
学校及科技公司停止使用让非洲看起
来远小于实际面积的错误地图。

这张显示有误的地图是用墨卡托
投影的方法制作的，这种方法过去一直
是国际上最流行的地图投影方式。它
起源于1569年，最初是为了解决海上
导航的实际问题。在这种投影方式里，
地球表面的经线、纬线会被投影成非常
规则的直角坐标网格，地图上的直线对
应恒定的罗盘方向，水手可以用它来规
划航线。但要将球面投影到平面，必然
会出现变形，并会导致严重的面积失
真。维度越高，地表面积被放大得越明
显。例如，在墨卡托投影下的格陵兰
岛，看起来可能与非洲大小相当。但实
际上，非洲面积大约是格陵兰岛的14
倍。相对于赤道地区，北欧和北美也有
类似的放大现象。

联合国决议指出，这些现象有可
能扭曲了人们对地理的正确认知。因
此通过相关决议，要求停用错误地图，
并鼓励在面积比较具有重要意义的场
景中，采用等积投影的世界地图。

我国通用的世界地图则比世界上
最流行的地图显示更均衡一些。它
是采用国家基础地理信息中心自主

研发的等差分纬线多圆锥自动投影
系统制作的。这是一种折衷型世界
地图投影，是把全球范围内的面积、
形状等变形控制在相对均衡的程
度。该投影由我国地图学专家方炳
炎于1963年自主设计。在变形控制
层面，该投影优势显著，我国绝大部
分国土面积变形控制在10%以内；针
对境外区域，虽存在合理适度变形，
但同纬度相邻国家面积对比具备良
好参考价值，全域无极端畸变，实现
了本国疆域精准表达与全球地理格
局客观呈现的双向平衡。

不过，此次联合国大会通过的这项
决议并不具有强制性。这意味着墨卡
托投影并不一定会被彻底淘汰——在
航海和数字街道地图中，它仍有明显优
势。这次决议更多是一种提醒：地图的
设置方式会影响人们认识世界的方式，
而任何平面地图在呈现球形星球时都
存在局限性。 （苗苗）

近日，人力资源社会保障部等部
门正式发布了数字孪生工程技术人
员、具身智能机器人应用技术员、工业
产品数字建模师等11个新职业，以及
智能体开发员、智能家具装调工等23
个新工种。

此次发布的新职业新工种，紧紧
围绕推动新质生产力发展、改造提升
传统产业、培育壮大新兴产业、布局建
设未来产业的要求，充分反映了新技
术、新趋势、新需求的发展方向。

“数字职业”占比近半

此次发布的新职业包括船舶岸基
管理工程技术人员、数字孪生工程技
术人员、具身智能机器人应用技术员、
工业产品数字建模师、企业可持续发
展规划师、电网管理员、运动数据分析
师、制香香艺师、氢燃料电池制造工、

卫星导航设备装调工、电解水制氢
工。虽然并不全部与AI有关，但有5
个属于“数字职业”，已占据发布新职
业总数的45.5%。其中具身智能机
器人应用技术员更直接与AI相关。

数字经济一直持续催生新的“数字职
业”。据国家统计局2025年统计数据，
全国数字经济核心产业增加值为
140891 亿元，占 GDP 的比重为
10.5%。数字经济核心产业分为数字产
品制造业、数字产品服务业、数字技术应
用业、数字要素驱动业等四个大类。截至
目前，我国发布的“数字职业”已达到113
个。有专家预测，目前数字技术技能人才
缺口较大，未来就业前景广阔。

此次发布的新职业中，还包括微
电网管理员、氢燃料电池制造工、电解
水制氢工等3个“绿色职业”。其中微
电网管理员既是“绿色职业”也是“数
字职业”。截至目前，我国发布的“绿
色职业”也已达142个。“绿色职业”的

持续丰富，体现了国家“双碳”战略在
就业领域落地生根。

据了解，新职业的认定有明确门
槛：从业人员规模达到一定程度，且具
有广阔就业前景的，才能被认定为新
职业。

现代服务业工种因
时代发展“应运而生”

本次公布的新工种中，则包括社
区工作者、消防救护员、彩票销售员、
机场净空巡查员、原糖保管员、低空
物流员、食品生产安全员、餐饮食品
安全员、食品销售安全员、低空智能
网联系统管理员、智能体开发员、新
能源汽车检测员、适老化改造设计
师、鲜切花加工工、冰雪雕塑工、智能
家具装调工等。

从分类来看，社会生产服务和生

活服务人员增加较多，现代服务业相
关工种也有更新。例如“机场净空巡
查员”“低空物流员”“智能体开发员”
等是回应相应产业升级，“新能源汽车
检测员”“适老化改造设计师”“智能家
具装调工”等则是为了满足人民群众
美好生活的需要而产生。

新职业新工种的发布，有利于促
进就业创业，为劳动者开辟更加多元
的职业成长通道，也有利于引领职业
教育培训和专业发展，实现人才供给
与岗位需求的精准匹配，更有利于推
动新业态规范运行与产业升级，促进
新兴领域健康有序发展。

人力资源社会保障部方面表示，
还将加快新职业标准开发，大力促进
新职业从业人员能力提升，畅通人才
成长成才通道，加快培养数量充足、结
构合理的人才队伍，为经济社会高质
量发展提供有力人才支撑。

（浩源 整理）

这个周末，我照例拨通与祖母的视
频电话。屏幕那端，她斜倚在床头，脸
色像褪色的旧棉布，气色大不如前。我
心头一紧——祖母老了，老去之速度，
像一场猝不及防的秋雨。

祖母看见我的脸出现在屏幕里，却
立刻撑起身子，嘴角扬起笑容：“孙儿，
你这周过得怎么样啊？北边风硬，要多
穿衣裳。钱还够花吗？”我来不及应答，
她已一连问了我好几个问题。我目光
停在她凹陷的眼窝上，半天才问：“您的
腿又疼了？我不在身边，降温就别出门
了。”

我记得每年秋天，祖母的腿疼都会
发作。她的腿不能吹冷风，小时的我总
像个小小卫士，只要看到她站在风口上
待得久了点，就会上前拉住她的衣服把
她拽进屋里去。每次她骑着车送我去
学校的时候，我也会伸出两只手紧紧护
住她的膝盖，好像这样就可以为她抵挡
住所有的寒风。

那些年，父母奔波于生计，是祖母
用那辆老自行车驮起了我的整个童
年。那辆自行车的坐垫裂开一道道口
子，露出泛黄的海绵内里。每次起步
时，链条都要哐当响好几声，才不情不
愿地转动起来。那时，好多同学都有摩
托车接送，我却独爱这辆旧自行车，喜
欢听着它哐当哐当地响，喜欢看祖母用
前脚掌小心翼翼地蹬着踏板。祖母平
常一个人骑车时速度可不慢，可每次驮
着我时，车速却明显慢了下来。我总是
催她再快一点，她嘴上答应着，脚下却
始终不增半分速度。

多少个日夜，这辆自行车的车轮碾

过青石板路的晨光，轧过梧桐叶落的黄
昏，在哐当哐当声中陪着我从小学走到
高中。它推着我长大，也推着祖母从健
步如飞到步履蹒跚。我曾经以为，坐在
祖母自行车后座上的日子永远都不会
结束，直到我坐上去北方求学的列车
时，才惊觉岁月流转得竟如此仓促。

我离开家乡不过半年光景，视频里
的祖母已添了不少白发，她的老年斑也
像秋叶一样，一片片地落在她的脸上和
手背上。我怎么也难以接受，当年那个
能扛起米袋走三里地的祖母，如今连起
身都要扶着墙。那天忽然想起王国维
的一句词：“最是人间留不住，朱颜辞镜
花辞树。”我们总想留住镜中容颜、树上
繁花，却忘了世间好物原本就容易消
散。我总对祖母说“您慢点老”，她却只
是笑着揉我的头发，不发一言。

昨天我经过学校门口的大街时，看
见一个老人骑着自行车接孙子放学回
家。孩子一路上兴高采烈地讲着在学
校里发生的趣事，老人一边踩车，一边
认真地聆听，脸上露出开心的笑。我久
久地站在那里，直至他们走得看不见了
才转身离开。我想，原来每辆破自行车
都在书写着一部“家史”。那些坐在自
行车上的孩子，都要走过很长的路才会
明白，所谓成长，就是看着那些推着你
前进的人，渐渐落在了时光的后面。

秋风又卷起了沙尘，我又想起祖母
的腿。视频里，祖母正对我说：“那辆自
行车还停在老屋天井里，只是链条彻底
锈死啦。”我说：“没关系，等放假回来，
我就去修，然后载着您去看新修的滨江
路。”

相思寄明月
□王佳琳 北京政法职业学院2025级行政执行1班

数字经济催生“数字职业”，“绿色职业”、服务行业职业也持续丰富

国家发布11个新职业、23个新工种，
都跟AI有关？

国际最流行的世界地图
一直是“错的”

联合国近日正敦促更换墨卡托投影制作的世界地图

我国自然资源部

使用的标准地图

（资料图片）

墨卡托投

影世界地图，

出现严重的面

积失真

（资料图片）

皎皎明月，陪伴我无数日夜。
我的家乡在东北，黑夜深邃，白昼

透明，四季迥异。高中时的我，每天睁
开眼时，常见一弯月亮浅浅地挂在窗
边，天空一片深蓝，还没亮透，我便要
开始匆匆洗漱、穿衣，然后踏上校车。
摇摇晃晃地倚着车窗，我可能又会睡
过去，直到抬起被撞痛的头，才发现已
经到校门口。比清醒神志更先来的是
冷空气，深呼吸，五脏六腑宛若被净
化，清爽不已。每天的早餐时间、早读
时间、早检时间，像被编在一起的三股
绳，紧紧相贴，不分你我。熬过一天课
程，终于降临的晚自习是大家期待的
小小放松时刻。临近放学，又难免心
浮气躁，偶有交头接耳，老师倒是睁一
只眼闭一只眼。等最后的下课铃声响
起，我已收好书本，又向着校车飞奔而
去，抬头，又是月亮。城市里很少能看
到星星，驱逐黑色阴影的，除去高楼中
的万家灯火，只有挂在天边洒落一地

透明月光的月亮。
我那时似乎从来没想过未来有一

天会背起行囊离家千里，毕竟未来是
那么的遥远。可时钟还是尽职尽责地
转着，从未停歇，日历也被我变成用一
次又一次的大考小考来划分时间的工
具。那一段最后的少年时光，真是苦乐
参半，像是被一件件琐事托举起的小帆
船，在时间海里浮浮沉沉。开心的事情
有人分享，难过时抹眼泪，也有人分享，
倒确实没什么困难是过不去的。

一眨眼，就到了大学。
我的大学在首都，同样的四季分

明，但一草一木都让我感到陌生：闷热
的空气、初次抵达的站点、朦胧的专业
课词汇……我好似变成了一枚漩涡中
打摆的树叶，找不到方向。对于高中
生来说是禁忌的事情，到了大学已解
禁——没有人在乎你是否熬了个通
宵，没有人催促你完成作业，也没有人
注意你上课有没有打瞌睡。空闲时间

数不胜数，下课后去哪个商场、吃哪家
餐厅，说走就走。不必每天清晨五点
就和月亮打照面，曾经最渴望的自由
也被命运轻轻放到了掌心，可我还是
觉得少了些什么。

我逼着自己摸索着努力向前走。
这段时间收获了不少，学会了收敛情
绪，眼泪也深居简出。因为身边无人
相助，什么困难都要自己解决，感觉自
己好似威风凛凛的大将军，一人就是
一支军队。夜深人静，躺在床上回想
过去的点滴，高中最差的那一次成绩
早已记不清，那时的同伴们叽叽喳喳
的声音却一直在耳边萦绕：

“谁偷偷带了MP3？”
“谁能借我抄抄笔记？”
“谁陪我去办公室问这道题？”
“怎么还不放假？”
记忆中关于高中痛苦的部分早就

不告而别。那时看来天大的挫折，如
今也不过是稻草垒起的城墙，轻轻一

吹便烟消云散。蓦然回首，安稳留在
原地的，是迎着微风在月下并肩而行
的青涩身影。那身影让我如此珍惜，
藏在心底重重地反复描绘，祈祷它们
永不褪色。

秋去冬来，转眼便是一年，漫步在
校园，薄薄的积雪印着浅浅的脚印。
一呼一吸间，我突然明白，自己在异乡
苦苦寻觅的不过是家乡冷冽的空气，
从辽阔黑土地刮起的干冷的风，为何
到了首都也变得柔和起来，让人陌
生。抬头望向天空，那一轮圆月怎会
模糊得叫人看不清？我眨眨眼，夜风
拂过双颊的水痕。月亮还是那样圆，
但我的心缺了一块——我如此思念
的，已被永远留在了身后广袤的辽河
平原。

幸好，月亮还挂在那里。不论脚
下踩着怎样的土地，不论身旁吹着怎
样的风，头顶的明月永远都在，而且它
会缺也会圆。

入夏，小区里那棵老枇杷树就热
闹起来了，满树金黄的小灯笼，把枝头
压得弯弯的，连路过的风都飘着甜香。

上午路过时，我盯着圆滚滚的枇杷挪
不开脚，下午立刻就约上几个“小馋猫”
伙伴，直奔树下。可这棵树差不多有两层
楼那么高，光滑的树干上连个落脚的地方
都没有，别说摘了，连最矮的果子我们都
够不着。小伙伴踮着脚晃了晃树枝，枇杷
没掉下来，反倒晃得我们直咽口水。

正发愁时，我瞥见墙角躺着一根
粗木棍，顶端带着个分叉——这不就
是现成的钩子吗？我兴冲冲地举起
来，对准枇杷一勾，可木棍“咔嚓”一声

断成了两截。看着断木，我们都蔫了，
刚才的兴奋劲儿一下就散了。

就在这时，又一根柔韧的树枝映入
我的眼帘，不粗不细，带着点弹性，顶端
还有个弯弯的枝桠，简直是为摘枇杷量
身定做的！我跑回家，攥着家里的小锯
子又跑回来，开始蹲在树底下，小心翼
翼地把这根树枝锯下来。握着锯子的
手心都攥出了汗，树枝终于被我握在手
中。有了这根“神器”，摘枇杷就轻松
了。用它一勾一拉，金黄的果子就带着
两片嫩叶落进怀里，连最高枝上晒得最
红的枇杷，也乖乖落进了我们的口袋。

我早已按捺不住，拿起一颗，剥开

薄皮，甜汁已顺着指尖往下淌，咬一
口，清甜的滋味钻进喉咙，连夏天的燥
热都消了大半。

我们捧着枇杷，坐在小区的长椅
上，吃得满脸汁水。我忽然想起那根
不起眼的树枝。从断了的木棍，到这
根柔韧的树枝，我们一直在一点点地
试，一点点地想办法，这可是藏在生活
里的智慧——遇到难题先别慌，动动
脑筋，总能找到解决的办法，还能尝到
独一份的甜。

我把这次摘枇杷的经历，记在了
本子里，因为我摘到的不只是满手的
果香，还有初夏里最鲜活的道理。

摘枇杷记青 春 写 生 □胡梓睿
中科院合肥物质科学研究院附属学校六（1）班
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