
贰贰 也是“让人遇见人”的地方

钟淑如也注意到另一种变化：年
轻人正在重新发现菜市场。

东山口菜市场、昆明篆新农贸市
场、厦门八市……越来越多年轻人把
菜市场写进旅行攻略，去拍照、吃小
吃、寻找城市里的“烟火气”。现实里
的菜市场正在减少，网络世界里的

“菜市场”却越来越热闹：人们赶大
集、逛菜市场、寻找当地小吃和风味
美食，因为“这里很有生活”。

“人们专程去市场，是为了看看
一座城市的生活是什么样子。一个
原本属于生活的地方，开始被当作生
活的景观来观看。”

钟淑如认为，只要还有人追求本
地、应季的新鲜食材，希望与土地和
地方保持联系，菜市场就有存在的基
础。她自己就是这样的人。只要在
家，她一两周就会去一次菜市场。最
近，结束新书宣传的奔波，终于闲下

来，她和家人先去喝早茶，再逛市场，
挑新鲜海鲜，买些小鱼、水草，回家做
饭。

她把这种重新逛菜市场、重新认
真吃饭的过程称为“练习亲密地吃”。

“我们确实不会饿肚子了，食物
从未像今天如此触手可及，但‘吃饭’
这件事，却越来越失去了原有的意
义。”钟淑如说，所谓“亲密”并不是把
吃饭变成一件多么隆重的事情，而是
重新意识到食物与季节、地方和人的
关系。

她说，经常逛菜市场的人会知
道，荔枝妃子笑最早上市，却带着酸
涩味；姗姗来迟、直到农历六月才上
市的桂味，外壳带刺，保护着内里甘
润甜美、自带桂花香的果肉。这些知
识只能是一天天“逛”出来的。

这也是钟淑如十年来反复走进
菜市场所关注的东西：人们究竟如何

通过食物认识一个地方，又如何在日
常的买菜、做饭和交谈中，与土地、季
节以及身边的人建立联系。

这十年来，钟淑如始终在寻找这
样的“连接”。她和社会组织一起发
起“菜市场研究小组”，多次组织成员
去各地菜市场进行走访。写完《中国
菜市场》后，她计划从走访过的两百
多个市场中挑选二三十个有代表性
的地点，继续记录那里的人和风土。

从最初因为想念新鲜果蔬而提
出“为什么中国人这么喜欢逛菜市
场”，到后来真正走进摊贩的生活，再
到如今仍隔一两周去一次菜市场，钟
淑如的答案也在一次次行走中变得
具体起来，“我未来的研究也许会离
开菜市场，走向生态农场、乡土菜馆
等食物生产和消费的不同环节，但我
仍会以食物为媒介，重新讨论人与
人、人与地方、人与自然之间的联系”。

钟淑如出生于广东东莞，她对广
州菜市场有深入的观察。她告诉记
者，2017年，广州全市共有670家菜
市场；到 2022 年，这一数字降至 460
家，如今仅剩383家。“在广州，每年有
超过30家菜市场永久消失。”

“镶嵌在街头巷尾的菜市场，装点
着千家万户的菜篮子，不只是重要的
民生设施，也是城市饮食文化和商业
传统的一部分。”在她看来，理解广州
的菜市场，也是在理解这座城市与食
物、商业以及日常生活之间的关系。

自2018年起，钟淑如开始持续走
访、调研广州不同类型的菜市场。她
调研过综合批发市场，包括江南果蔬
批发市场、黄沙水产市场等；也走进
过传统市场，比如藏在城中村街巷里
的龙导尾市场，以及被不少广州人称
为“食物殿堂”的沙园市场；她还观察
了更新改造后的市场，如东川新街
市、东山市场等。

回归生活，作为一名城市居民，钟
淑如最喜欢的是沙园、荔塱这类“平靓
正”的菜市场。位于荔湾区花地大道
南的荔塱，是广州最年轻的菜市场之
一，日均最高客流可达七万人次。室
内摊位、临街商铺和外围流动摊档彼
此交错，1200多个店铺和档口汇集了
蔬果、鲜肉、水产、冰鲜、熟食等十余个
门类。

恰逢周六，我们从西塱地铁站汇
入人流，跟着手拎着菜袋、推着拉杆车
的大爷大妈走进市场。摊主熟稔地招
呼着老客，水产区不时传来剁鱼、刮鳞
的声响，摊前的蔬果被码放得整整齐
齐，一眼望去，满是鲜亮的颜色。

记者的目光很快被琳琅满目的
蔬果吸引，钟淑如却停下来，抬头看
向摊位上方悬挂的一串串序号。

“这些数字并不只是档口的编号，
它们还对应着货车停靠的位置。”她
说。在钟淑如看来，这些看似不起眼的
数字，记录的其实是市场另一套运行节

奏——凌晨，货车陆续进场，各类蔬果
从全国各地运抵，在这里完成分拣、过
秤、装车，再流向广州的大街小巷。

“可以判断，这里凌晨一定经历
过一轮规模不小的批发贸易。”她说。

摊档上的宁夏菜心，很快印证了
她的判断。菜心被整整齐齐地码放
着，钟淑如拿起一把递给记者：“你摸
摸看。”叶片摸上去干爽而挺实，还带
着一丝冰镇后的凉意。“经过冷链运
输的蔬菜，通常不会像本地菜那样被
反复洒水。”她说。

再往前走，山东番茄、湖北茭白、
广西豆角……来自全国各地的蔬果
铺陈开来，像一张被摊开在菜市场里
的中国地图。现代供应链让一座城
市可以轻松吃到千里之外的食物。

“但真正让一个菜市场显示出地
方性格的，”钟淑如说，“往往是那些
不那么适合流通的本地菜。”

她的目光梭巡了两圈，很快便在
几十个摊位中精准定位了一个备受
大妈欢迎的菜摊。走近看了看，她笑
着对摊主说：“您真会选品，这些是在
哪里拿的货？”看出记者的疑惑，钟淑
如一一叫出了摊上的菜：雷公凿凉
瓜、台山菜花、中山白通，还有眼下正
当季、被街坊们争相购买的白瓜。摊
主介绍道，他们专卖本地菜，蔬菜都
是从农家菜园直接运到广州。

菜摊上还摆着一种本地人称作
“鸡屎果”（胭脂红番石榴）的水果。
“这是本地的时令水果。”钟淑如拿起
一颗看了看，“它的质地太软，不适合
长途运输，但入口绵软，有浓郁的番
石榴香气。”

在她看来，正是这些“不适合远
行”的食物，留下了菜市场最鲜明的本
土性。“像白瓜、胭脂红番石榴这样的
食材，有着短暂的时令窗口，难以替代
的口感，以及扎根地方文化饮食的意
义——它属于土地，也属于气候；属于
口音，也属于用身体记住节令的人。”

童年结缘，十年磨一书

羊城晚报：请您介绍一下《中国菜市场》

这本书的创作缘起。

钟淑如：《中国菜市场》是我的第一本
书，脱胎于我的博士论文。写作时，我尽量
卸去艰涩的学术语言，把故事性留给读者。
我想借这本书回答一个最直接的问题：今天
买菜如此便利，菜市场为什么还能存在？它
又是怎样运转的？

带着这两个问题，人类学出身的我决定
躬身入局，走访全国50多个城市的200多
个菜市场，甚至在海南的菜市场里卖了十几
个月的鱼和菜，自己当起了摊贩。这些经历
与见闻都写进了书里，前后花了十年。

羊城晚报：《中国菜市场》的章节结构是

怎么考虑的？

钟淑如：书的结构大致如此展开：先是
我在各地菜市场调研的经历；接着讲摊贩的
“江湖”——他们从哪里来、一天能赚多少
钱、彼此怎样合作与竞争；还有一章专门写
食材，比如广东人最爱的海鲜从原产地到餐
桌的链条，也探讨了我们为何如此看重“新
鲜”；最后落到菜市场正面临的挑战与转型
之路。可以说，这本书是一部关于中国菜市
场的“百科全书”，我希望读者经由这个入
口，更好地理解城市生活，理解当下的中国
社会。

羊城晚报：对中国菜市场的关注与观

察，始于您读人类学专业之前，还是进入学

科研究之后？

钟淑如：菜市场是许多人童年记忆的一
部分，我也从小和它结下不解之缘。在我8
岁以前，我的母亲在东莞一家工厂当厨师。
自家宅基地里种满蔬菜，她凌晨就把菜割
好，送到菜市场去卖。我喜欢跟着她去，倒
不是爱看她做买卖，而是惦记着菜市场旁的
早餐摊，那里有美味的肠粉和烧鹅濑粉。当
年的我不会想到，日后菜市场竟成了我的研
究课题。

广东的菜市场值得大书特书

羊城晚报：您如何理解老广们极致追求

的“新鲜”？

钟淑如：我们不能单从字面理解何为
“新鲜”。在西方，它通常意味着通过冷链技
术、乙烯浓度控制，让食物在精确的时间地
点呈现符合预期的模样——超市里的香蕉
可能早在两三个月前就从树上被收割，存放
在库房里“休眠”，上架前统一催熟，才有了
鲜亮的外观。这种“技术新鲜”，和老广们理
解的“新鲜”完全是两回事。

顺德人嗜吃河鲜，从水缸里扑腾的活鱼
到饭桌上的鱼生、蒸鱼，往往在一两个小时内
就完成了，超过这个时间，他们便觉得鲜味尽
失、肉质变柴。这还涉及“时间性”的概念，菜
市场卖的大多是当季食材，当季就是新鲜。

对于“新鲜”的理解还有另一层面：越
自然、人为干预越少的食材越新鲜。老广
挂在嘴边的“鸡有鸡味，鱼有鱼味”，就是要
遵循自然养殖规律，比如母鸡应露天养殖
满120天，有足够的活动空间，才是所谓的
“走地鸡”。

羊城晚报：广东菜市场的兴衰有一个怎

样的过程？

钟淑如：菜市场在广东人的生活里，是
值得大书特书的存在。广州人逛菜市场的
传统由来已久。明清时期，广州城郊已分布
着众多定期开市的墟市；1919年，广州开
设第一家政府菜市场——禺山市场；1978
年，芳村开业的广州河鲜贸易商栈，成为较
早实行河鲜自由贸易的商业场所。

到了1984年，电影《雅马哈鱼档》风靡
全国，“东南西北中，发财到广东”的说法广
为流传，大量外来流动人员涌入广东。在菜
市场里租下一个摊位，就是他们在城市扎根
的起点。菜市场里承载着无数家庭的生计，
也安放了很多人的创业梦想。

广东一直是国内对饮食新鲜度要求最
高的地区之一，菜市场本是承载本地饮食文
化的鲜活载体，可如今它正在以极快的速度
消失，这个现象值得我们关注。

观察城市生活与文化的“橱窗”

羊城晚报：现在很多年轻人把逛菜市场

当成了一种“打卡”行为，对此您怎么看？

钟淑如：“去菜市场打卡”成为社交网络
热词，恰恰说明菜市场离我们的日常生活越
来越远了——人对陌生事物产生好奇时，它
才可能被“景观化”。菜市场也是观察城市
生活与在地文化的一扇橱窗，走进去，当地
人怎样过日子、有哪些生活习性，都会毫无
保留地展现在眼前。我逛青岛的菜市场，发
现当地人爱用矿泉水瓶装小金鱼来卖，老人
家买完菜顺手捎几条回家养，青岛人的生活
情调就藏在这样的细节里。
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十年间，中山大学旅游学院副教授钟淑如走访全国50多个城市、200多个菜市场，
以人类学视角进行观察——

在菜市场里，重新“练习亲密地吃”

钟淑如：

被“景观化”的菜市场

在美国得克萨斯农工大学攻读人类学博士期间，钟淑
如因长期食用超市速食被“催肥”了20斤，她无比想念菜市
场里的新鲜果蔬。

“为什么中国人这么喜欢逛菜市场？”带着这个疑问，她
将中国菜市场作为博士论文选题。为了做田野调查，她搭
乘飞机赴海南，做了14个月“鱼贩”，体验观察菜市场里的
“烟火江湖”。

今年8月，由上海人民出版社出版的《中国菜市场》一
书，正是她多年研究的结集。在书中，她试图回答一个问
题：在买菜已经如此便捷的今天，尤其面对超市与电商的挑
战，中国菜市场为何仍极具生命力？

为了找寻广州菜市场的“密码”，也为了探究菜市场在
城市生活中所扮演的角色，记者跟随钟淑如走进荔湾区江
楠荔塱市场——

文/羊城晚报记者 熊安娜 梁善茵 图/羊城晚报记者 钟振彬

在广东的菜市场里，钟淑如最爱
逛的地方是药材摊。

“菜市场里的药材摊就像一个博
物馆。”她说，有些食材连自己也叫不
上名字。“养生食疗，是广东菜市场一
个非常大的门类。”

走进药材摊，钟淑如便向摊主请
教起来。五指毛桃、土茯苓、牛大力，
是“祛湿三宝”；竹蔗茅根煲水，可以
下火；丹参、石斛、田七，煲土鸡大骨，
能补气……一味味药材如何与不同
的食材搭配，就在这样的闲聊中，原
本陌生的两个人渐渐熟络起来。

这样的场景，也是她做菜市场田
野调查时一贯的方式。“在走访观察
的时候，我抓住每个机会找愿意跟我
聊天的人。”除交谈外，“参与式观察”
更为关键。她观察的不只是摊位上
卖什么，更是人与人如何在这里相
遇、交易和相处。

为了真正进入摊贩的生活，她曾
在海南的一家马鲛鱼摊免费“打工”，
跟着摊贩一起去码头进货、学着招徕
客人。14个月里，她一点点成为一

名“真正的摊贩”：观察他们什么时候
进货、怎样与顾客打交道，进而估算
摊贩一天卖了多少货、赚了多少钱。

“只有你进入他们的日常生活，
成为其中的一分子，这些信息才会出
来。”这样的进入，也让她获得了单纯

“采访”很难得到的信息。田野调查
期间，她倾听了113个摊贩的人生故
事，设计了包含64个问题的访谈提
纲，同时收集了 300 多份消费者问
卷。但钟淑如说：“这些模糊的数字
在我的记忆中，远远没有那些具体的
人和事来得清晰。”

调研结束后，她回到海南，当年采
访过的摊贩已经不再只是报道对象，
而成了可以坐下来拉家常的朋友。钟
淑如说:“菜市场之所以让人念念不忘，
正因为它从来不只是一个采购食材的
地方——它还让人遇见人。”

这种人与人之间的“弱连接”，在
钟淑如看来，是菜市场最容易被忽
视却很难被替代的一部分。一句“今
日食咩啊”，可能只是街坊之间随口
的一句问候，却足以让一个摊贩和顾

客维持几十年的熟悉。
她讲起苏州摊贩罗东与他的“有

情茨菇片”故事。罗东有一位86岁
的老主顾，搬家后每个礼拜仍坚持坐
公交，颠簸两三个小时来市场排队买
孙子爱吃的茨菇片。每年秋起，等待
老人出现在摊位前，已经成为罗东无
言的牵挂。

但当钟淑如把目光从一个个摊
位、一个个具体的人身上拉远，菜市
场正在发生的变化也越来越清晰。

即使是热闹熙攘的荔塱市场，目
之所及，大部分仍是上了年纪的“阿
公阿嬷”，摊档之间很难见到年轻人
的身影。这或许正是广州菜市场正
在经历的变化：一边依然热闹，一边
却悄然老去。

据不完全统计，9年间，广州的菜
市场减少了287家。那些曾遍布街
头巷尾、与一日三餐紧密相连的菜市
场，有的正在退出城市生活。

在钟淑如看来，最直接的原因来
自人们生活方式的改变。年轻人的
生活节奏越来越快，不再像过去那样
每天买菜、做饭；与此同时，线上买
菜、即时配送、社区团购以及街边生
鲜店等新业态不断出现，也在分流菜

市场的客流。
但客流的变化只是问题的一

面。在钟淑如看来，菜市场自身，也
在面临一场迟迟没有完成的更新。

“菜市场自身，就像一位健康出现问
题的耄耋老人。”

比如，有的菜市场建成后长期没
有进行彻底的更新改造，设施设备老
旧，地面坑洼，污水横流；排水、通风
等基础设施也较为落后，有些地方
异味弥漫。市场内部也同样缺乏系
统规划，摊位之间没有清晰分区，走
进去很容易迷失在杂乱的“食物迷
宫”里。

更深一层的问题，还在于市场与
摊贩之间的关系。钟淑如观察到，一
些菜市场的管理方式仍停留在收租、
收费和维持秩序的层面，管理者与摊
贩之间缺少真正的合作关系。但在

她看来，摊贩恰恰是菜市场最重要的
“资产”。一个诚信的摊主、一家有特
色的档口，往往才是一个市场能够留
住顾客的关键。

“好的市场管理者，应该和摊贩
形成一种‘犀牛与犀牛鸟’式的共生
关系。”她说。

而在更宏观的层面，菜市场的困
境还与城市规划和治理逻辑有关。
钟淑如指出，在某一些城市，政策的
关注重点更多集中于批发市场，而零
售的菜市场尚未得到同等程度的规
划关注。菜市场逐渐被放置在与超
市、电商、社区团购、生鲜店等业态直
接竞争的市场环境中。

“菜市场失去了政策规划的护身
符，如果成为一个可以被市场竞争淘
汰的业态，生存状况就会愈发艰难。”
钟淑如说。

钟
淑
如

看见菜市场的“密码”壹壹

菜市场为什么在消失？叁叁

网络世界里的“菜市场”越来越热闹肆肆

访 谈

荔塱市场的药材摊和摊主

正在抢购当季白瓜的街坊们


