

17周年主题曲《山河同归》上线,MV播放量突破百万

听见 **游戏**

《剑网3》的歌里,为什么总能听见“故人”?

文/羊城晚报记者 陈旭泽 图/西山居提供

“天涯好花并好剑,衣上流云眉边雪。”

2019年,《剑网3》10周年纪念曲《九万里》上线。直到今天,这句歌词依然常常出现在评论区。今年8月底,《剑网3》17周年庆典在广州南沙大湾区文化体育中心举行,1.8万名来自全国各地的玩家来到现场。17周年主题曲《山河同归》上线后,MV在B站播放量也已突破百万。一款游戏走过17年,歌里为什么总能听见“故人”?

少年时听出侠气,后来听见“故人”

《剑网3》的歌,一直不缺少年气。《天下识君》里,“听风听雨听匣中龙吟”“战敌战友战江湖豪英”“过招过手过眼日月明”,几乎把传统武侠最熟悉的意象一一写了出来。歌里的少年也很痛快。“平生快事拔剑而已”,登台、邀战、武逢知己,先去闯一遭。评论区里,有玩家留下一句:“人不能同时拥有青春和对青春的感受。”一首歌没怎么变,听歌的人已经变了。2009年第一次走进这个江湖的玩家,有些当时还在读书。那时听到“平生快事拔剑而已”,想到的可能真的是拔剑、比武,去更远的地图;十几年后再听,

歌背后已经多了一层记忆:当时在哪个服务器,和谁一起玩,相识过哪些人。把《剑网3》这些年的歌放到一起听,这种变化尤其明显。早些时候,歌里常有鲜明的少年意气。到了10周年的《九万里》,山河、好花、好剑都还在,却开始频频回头:“少年如今安在”“回看来时行路”,最后落在“故旧满长阶”。今年的《山河同归》,岁月感更浓了。“总角同闻道,白首几人归”“年少人海失约,白首关河照面”。少年仍然拔剑,也仍然远行,只是歌词开始写错过、重逢,写从少年走向白首的人。《剑网3》的歌没有变得暮气沉

沉。更准确地说,是这个江湖终于有了足够长的过去,可以回头看了。西山居负责人表示,音乐里的确有一部分内容可以设计。不同门派有不同的气质,一段剧情希望传递怎样的情绪,都可以通过旋律、编曲去完成。但有一部分他们设计不了。有人听见一首歌,会想起第一次拜师;有人想到一起打本的亲友团;有人记得某一年宿舍里几个朋友熬夜玩游戏的晚上。到了后来,想起的甚至未必是哪段剧情,而是那几年自己的生活。音乐出现在哪里,可以由制作团队决定。多年以后,它会把听众带回哪一天,很难提前写好。



《山河同归》宣传照

江湖里久未相见,歌声里还能重逢

一个游戏走了17年,玩家的生活状态当然不会一直一样。有人始终活跃,有人中间停过几年,也有人偶尔回来看看。西山居负责人在接受采访时提到,如今来到《剑网3》17周年庆典现场的人里,确实还有10年前就在听这些歌的老玩家。有人从学生变成上班族,有人当年一个人来看,如今会带着朋友、爱人甚至家人。也有很多人很久没有上线,歌却一直留在歌单里。这大概是音乐对于一款长线运营游戏而言,很特别的一点。重新进入一个运营了多年的游戏,需要重新熟悉版本、玩法和人物。听一首歌却简单得多,几分钟足矣。这次17周年庆典,1.8万人从各地来到广州南沙。过去散落在耳机、扬声器和游戏里的歌,被成千上万人在同

一个晚上唱出来。《剑网3》这些年一直在做周年曲、主题曲。为什么演唱会会成为周年庆等线下活动中反复出现的重要内容?西山居负责人说得很朴素:“玩家会想见到彼此,我们也一直很想见见玩家。”所以这些年一场场周年庆、演唱会办下来,对他们而言,也是在创造见面的机会。从数据看,《剑网3》的音乐已经形成相当大的体量。据西山居提供的数据,目前其原创音乐已有数百首,累计播放量超过28亿次;数字版专辑累计售出超过1000万首,实体专辑累计售出4.2万张,也举办过万人规模演唱会。这些成绩说明,游戏音乐已经拥有稳定的听众和消费市场。

再往外,《剑网3》的音乐也进入了更多场景。《万象长安》与凤凰传奇合作,后来登上央视元宵晚会;从游戏歌曲、演唱会到舞台,再到粤剧《决战天策府》,这个武侠IP的音乐和故事不断获得新的表达。于是,没玩过游戏的人,也可能先从一首歌认识《剑网3》。如果再过10年,希望玩家听见哪一段旋律,还能马上想到《剑网3》?西山居负责人说,希望是每一段。听起来有点贪心,放在一个已经运营了17年的游戏里,又很好理解。几百首歌背后,是不同的门派、剧情和版本,到了玩家那里,又各自对应着不同的人。17周年的《山河同归》里,有一句“年少人海失约,白首关河照面”。有人还在游戏里,有人偶尔回来,有人的头像已经很多年没有亮起。

广东49家企业入围2026中国民企500强榜单

谁在领头冲击下一张入场券?

财经 **观察**

羊城晚报记者
程行欢 孙锦曼 李卉

近日,全国工商联在天津发布“2026中国民营企业500强”。京东集团、阿里巴巴、恒力集团位居前三。华为、比亚迪、腾讯分列第四、第五、第六位,广东企业在前十中占据三席。据榜单梳理,广东共有49家企业入围。

对比2025年榜单,广东军团正经历一轮明显的结构性调整:科技制造与新能源企业排名大幅跃升,新经济企业密集入局,部分传统产业企业排名下滑甚至掉榜。谁在上升,谁在入场,谁又在为下一张入场券蓄力,成为这份榜单留给广东民营经济最值得追踪的命题。

新势力新面孔密集登场

本轮榜单最引人注目的是小鹏汽车的跨越式跃升——从2025年第308位飙升至2026年第141位,一年上升167位,成为广东企业中的最大黑马。亿纬锂能从250位升至197位,欣旺达从218位升至191位,先导科技从367位升至259位,汇川技术从353位升至273位,领益智造从280位升至240位。这批企业聚焦新能源汽车、储能电池、精密智造、工业自动化等核心领域,依托广东完善的产业链配套,实现规模化营收增长。新经济与新消费领域同样迎来大批新生力量。立讯精密首次上榜便跻身第20位,直接闯入全国前20强。名创优品、大参林、海天味业、生益科技、东华能源等企业全新登榜,覆盖新消费连锁、医药零售、高端调味品、电子新材料、清洁能源等多元赛道,补齐了广东民营经济在终端品牌、民生消费、前沿材料领域的短板。

与此同时,传统产业进入结构性

分化调整期。格力电器从37位降至45位,唯品会从92位降至100位,温氏食品从95位降至103位。金雅福、兴海铜铝等贵金属和传统供应链企业,美的置业等地产关联企业退出榜单。这一变化并非产业实力弱化,而是行业周期、市场竞争与企业转型节奏叠加的结果。

广东龙头企业多元并进

榜单统计的是2025年营收,反映的主要是产业积累的结果。广东长期坚持制造业当家,在新能源汽车、新型储能、电子信息等领域已经形成从整车到电池、从材料到电控的完整链条。小鹏汽车、亿纬锂能、欣旺达等企业的排名跃升,正是这一产业基础在市场端的体现。与此同时,新质生产力正成为核心驱动力,先导科技、领益智造、生益科技等企业深耕半导体配套、精密结构件、电子新材料等关键细分领域,凭借核心技术构筑竞争力,推动广东民营经济从“规模扩张”转向“技术驱动”。粤港澳大湾区创新生态的持续完

善同样提供了重要支撑——鹏城实验室、广州实验室等重大平台,叠加深圳科创研发、广州先进制造、港澳金融赋能、佛莞惠产业配套,构建起产学研用深度融合的创新体系。立讯精密首登榜单即跻身前20位,正是大湾区产业链协同效应的印证。在前十榜单中,广东独占三席——华为、比亚迪、腾讯,三家企业营收均突破7500亿元,分别代表广东硬科技制造、新能源智造、数字经济三大核心赛道。叠加排名第13的美的集团,四家龙头企业共同勾勒出广东民营经济多元并进的发展格局。而这一排位和2025年几乎相同,显示出头部格局极为稳固。这四家企业的共同特征是研发投入的持续高强度。华为近10年累计研发投入超1.38万亿元,从5G通信到鸿蒙系统、昇腾芯片,始终站在全球技术竞争的最前沿;腾讯近180亿元专项投入混元大模型及AI新产品,正在把AI能力嵌入其庞大的数字生态;比亚迪的研发投入规模超越同期净利润,刀片电池、DM-i超级混动、云辇系统等重磅技术几乎每年发布;美的则通过收购库卡机

器人、布局工业自动化,从家电制造商向科技集团转型。在另一份榜单——2026民营企业研发投入500强榜单中,华为以1923亿元研发投入位居全国第一,研发占比达21.8%;腾讯以857.5亿元位列全国第二,同比增长21%;比亚迪以634.41亿元排名全国第四。从全国维度看,广东有60家企业在列,这种“头部高度集中、单企强度领先”的特征,意味着广东民营经济有着最为浓厚的创新土壤。

下一批选手蓄势待发

从2025到2026的排名变化中,下一批种子选手的轮廓已经浮现。智能网联汽车领域,小鹏汽车已从308位跃升至141位,距离稳定跻身500强行列更进一步;文远知行等自动驾驶企业虽尚未进入500强,但在技术积累和商业化落地方面持续突破,一旦营收规模跨过门槛,将成为有力竞争者。新能源与储能赛道,亿纬锂能、欣旺达的跃升只是开始,在新型储能被列入广东重点培育方向的背景下,一批百亿级储能

企业正在加速成长。半导体与电子新材料领域,先导科技、生益科技的上位说明,广东在半导体配套和电子材料领域已经形成一批高成长企业,随着国产替代加速,这一赛道有望跑出更多500强选手。此外,低空经济、人工智能等未来赛道也在蓄力。这些领域目前尚处于培育期,但技术迭代和商业化落地速度很快,一旦营收规模突破门槛,将成为广东军团的新增量。TCL科技、格力电器、TCL实业控股等千亿级中坚企业稳居榜单中游,则进一步夯实了广东民企的梯队厚度。从更长的时间维度看,广东民营经济的下一程,既取决于战略性新兴产业集群能否持续壮大,也取决于营商环境能否持续优化。随着“十五五”产业规划逐步落地,以及广东在减税降费、公平竞争、产权保护、政务服务等方面的改革持续深化,科技制造、新能源、新经济等赛道的企业有望获得更稳定的预期和更充足的成长空间。下一批种子选手能否顺利接棒,不仅关乎榜单排名的更替,更关乎广东民营经济从“规模领先”走向“结构领先、创新领先”的成色。

光大银行落地预审预办开户服务新模式

企业开户实现高效办结

文/戴曼曼

为进一步提升对企服务质效、赋能实体经济发展,光大银行广州分行聚焦企业对公业务的高频服务场景痛点,全面推广“预审预办”开户服务新模式,为企业客户搭建起顺畅便捷的金融服务通道。传统对公开户流程中,前置预审

环节往往是影响服务效率的核心堵点;企业需提前准备全套资质材料完成多项核验,极易因资料疏漏、信息偏差等问题而受阻。本次推广的开户新模式,是对开户流程环节进行了重构调整:将核心核验工作前置到客户到店前完成,企

业提交基础信息,由银行人员提前完成信息补录与预审核工作。客户到店后,在银行工作人员引导下,仅需完成加盖公章、签字确认等必要环节,最短可在40分钟内完成全流程开户。自今年5月底该服务正式上线以来,光大银行广州分行已收获大量企业

客户的正向反馈。某受访科技企业财务人员表示:“过去开户需要多次往返网点,现在到店一次即可全部办结,大幅节省了时间成本,让我们能将更多精力投入到核心业务运营中。”不少客户也表示,优化后的开户流程清晰顺畅,网点服务衔接有序,服务体验良好。

“预审预办”开户服务的落地,在有效压缩企业开户时长的同时,也兼顾了合规要求与服务便捷性。后续光大银行广州分行将持续跟进企业客户的实际需求,迭代优化对公业务服务细节,为市场主体提供更稳定高效的金融支撑,助力企业平稳运营。

祝福广场

爱的表白 · 幸福宣言 · 生日祝福
锦洪广告:020-87586523、13622244208

结婚启事

刘荣桂先生与游凤莲女士于
公历2026年9月28日正式结为夫妇。
特此登报,敬告亲友,亦作留念。