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张求会教授的《陈寅恪四书》（广东

人民出版社2025年版），以严谨的实证
考据、克制中立的学术立场与批判性的
学术史视野引发学界和读书界关注，在
广泛赞誉的同时也伴随着商榷意见，客
观呈现了当下陈学研究的真实生态。

长期以来，陈寅恪研究普遍存在重
精神阐释轻史实考证、重符号塑造轻文
本细读的倾向。自《陈寅恪的最后二十
年》广为传播后，陈寅恪逐渐被塑造成
坚守独立精神的文化符号。大量研究
偏重品格颂扬与价值拔高，对生平细
节、交游史实、文献真伪疏于精审考辨，
诸多传闻附会、主观臆断的叙事层层累
积，形成固化的认知迷雾，制约了陈学
研究的精准化。

《陈寅恪四书》最核心的学术价值，
便是以实证史学为本位，对既往传奇化
的陈寅恪叙事完成系统性祛魅。全书
恪守无征不书、无证不言的考据准则，
依托一手材料，厘清了不少学界长期争
议的疑难史实。第一册《馀生流转》聚
焦陈寅恪岭南岁月，针对其1949年去
留抉择、晚年授课实况、各类轶事典故
等问题逐一勘误纠偏。全书摒弃抒情
化叙事与悲情化塑造，以史料还原真

实、立体、置身具体时代境遇的名人形
象，破除文学化、脸谱化叙事积弊，为陈
学研究夯实了事实根基。

文献辑佚与文本校勘，是该书广受
专业人士认可的核心亮点。通行版陈
寅恪全集存在文本不全、零星文献散佚
等问题，大量序跋、书信等珍贵文献长
期湮没，致使学界对陈氏治学脉络与思
想细节的认知存在诸多空白。第三册
《世外文章》专事陈氏集外佚文的系统
钩沉、甄别校订，在文献辑录之外，辅以
版本溯源、文字校勘与语境考证，极大
完善了陈寅恪的文献体系。一年半以
来，这批新整理的原始文献已被诸多中
青年研究者援引采信，充分印证了该书
的基础性文献价值，为后续陈学研究的
拓展提供了全新文本支撑。

在研究方法层面，第二册《古调犹
弹》构建的同辈日记互证研究范式，呈现
出鲜明的学术创新。传统学人研究多
采用单一传记叙事模式，以传主个人经
历为唯一主线，视角局限、语境单薄。该
书突破固有框架，选取六位同代学人的
日记为核心史料，以多元旁观者视角重
构同时代全国文史界与岭南学术生
态。通过交叉互证，细致还原陈寅恪日

常治学、人际往来的真实细节，弥补了单
一史料的片面性。这种以同时代原始
文献互证还原学人处境的研究路径，既
丰富了陈寅恪研究的维度，也为学界同
行提供了可资借鉴的治学范式。

全书最具锋芒、最具革新意义的部
分，当属第四册《尔尔区区》对陈学的系
统性学术史复盘与批评。陈学研究成
果浩繁，但整体质量参差不齐。不少研
究脱离史料空谈义理、过度阐释，部分
早期“经典”的史实疏漏与解读偏差，因
传播广泛而被奉为定论，形成顽固的学
术惯性谬误。张求会立足三十年研究
积累，对代表性陈学成果开展细致公允
的评议。其批评完全立足史料比对与
史实考证，既客观肯定开拓之功，亦直
面史料缺陷、解读偏差与叙事误区。这
一写作打破了陈学研究长期只颂扬不
商榷、只承袭不反思的封闭格局。在当
下学界多回避学术争议、趋向同质化言
说的背景下，这种求真务实、基于实证
的批判性学术书写，足以推动该领域从
符号化的价值颂扬转向精细化、理性化
的学术反思。

尤为难得的是，《陈寅恪四书》展现
出高度自觉的学术边界意识。作者清

晰界定自身研究范畴，始终聚焦陈氏生
平史实、人际交游、文献整理、研究史梳
理，刻意回避对其中古史学理体系、诗
史互证理论、钱柳因缘阐释等核心内容
的过度解读与强行拔高。这种守本分、
不越界的克制治学姿态，摒弃了空泛阐
释、过度生发的常见弊病，让全书所有
结论扎实稳妥、有据可依，堪称当下文
史研究自律治学的范例。

在公共传播与地域学术脉络上，此
书亦有独特价值。该书接续陈寅恪晚
年寓居岭南的学术脉络，是华南区域近
年文史研究的代表性作品。行文兼顾
专业考据与可读性，既可供专业研究者
查阅考证，也能帮助普通读者跳出网络
碎片化的符号叙事，重新认识陈寅恪，
实现了专业研究与大众阅读的平衡。

当然，面世一年半以来，学界在充
分肯定其贡献之余，也提出若干审慎的
商榷意见。其一，研究范畴存在天然边
界。本书重心在生平与文献考据，并未
深入阐释陈寅恪史学思想与史学成就，
不能将其视作陈氏学术思想通论。其
二，以同辈日记为核心史料，自有其限
度。日记带有主观立场，存在观察与记
忆偏差，依靠日记所得结论仍有待更多

文献互证。其三，对经典陈学著作的评
议，在收获求真之誉的同时，也有学者认
为部分评述尺度偏严。如何平衡学术
批评与历史共情，衍生出新的讨论议题。

综合来看，《陈寅恪四书》是十余年
来陈学领域实证研究的重要成果。其
价值不在于提出宏大新理论，而在于以
细密考据清理旧说、夯实史料根基、纠正
虚构叙事，重塑学界对陈寅恪晚年生命
史的认知。书中存在的局限，是选题方
向自带的边界，无损其核心贡献。这部
著作提示后来者，陈学研究当以实证为
根基，再谈义理阐发。这种求真克制的
治学取向，不仅为陈寅恪研究树立新标
杆，也为近现代学人研究提供了新范本。

《真水无香》
朱良志 著

本书通过对中国艺术和审美生活

的考察，突出师法造化、逃避人工秩序

是中国艺术的根本法则。围绕这个中

心，全书分列若干专题——诗、书、画、

印、瓷、石、盆景，等等，拈出若干范畴，

如荒寒、苍古、朴拙等，对中国艺术的相

关问题进行了饶有兴味的探究，倡导以

自然本真淳朴为美的传统审美观。

《20世纪欧洲简史：
从1900年至今》
迈克尔·D. 理查兹[美] 保罗·R.魏贝

尔[美] 著

本书通过讲述欧洲一个世纪来的

曲折发展历程，展现了欧洲文明的一

体两面：美好与丑陋，光明与黑暗，文

明与野蛮，蜕变与新生，在引领读者感

受欧洲的磨难和成长的同时，勾绘出

一幅欧洲历史嬗变的百年画卷。

《社会学的想象力》
赖特·米尔斯[美] 著

本书通过批判 20 世纪中叶美国

社会学研究的现状和存在的问题，提

出自己对“社会学家应该如何想象”这

个核心问题的看法，认为社会学家有

责任向社会大众阐释清楚：他们的私

人困扰并非只是个人命运问题，而是

与社会的结构性问题密不可分，社会

结构若不发生真正改变，困扰私人的

问题也就不可能真正得到改善。

《德国士人的衰落》
弗里茨·林格[美] 著

本书讲述 1890-1933 年间，德国

一群以大学教授为核心的读书人精英

——作者称之为“士人”——在工业

化、大众化的时代浪潮中，如何守护理

想、回应剧变的故事。

《当代文学的思想地形图》
刘复生 著

本书点面结合，包括四个专题，涉及

革命乡土文学、伤痕文学、先锋小说、历

史小说、都市小说等重要创作现象，勾勒

当代思想文化的地形图，考察了中国当

代文学在多重场域中的生成与演变。
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AI“参与”写作不等
于AI替代写作

羊城晚报：距离获得雨果奖已经过
去十年，您怎么描述近几年来在写作上
发生的变化？

郝景芳：我从创业之初就开始写儿
童科幻了，今年已经走到第九年。这些
年我一直在“传递正确的知识与价值
观”和“贴合孩子的兴趣与天性”之间来
回调试，想找最舒服的平衡点。从最早
的音频课程，到后来的通识教育游戏
化APP，走过这两个阶段，我萌生了一
个新想法：能不能为孩子写一套他们
真正爱读的书？直到去年，《银河学
院》第一套和读者见面，今年又推出了
第二套。只要孩子喜欢，我会一直写
下去。我始终想做的，就是既有实实
在在的成长价值，又真正被孩子发自
内心喜欢的内容。

羊城晚报：一边是传统科幻，一边
是少儿科幻，这两条创作线是并行推进
的吗？

郝景芳：和《银河学院》一样，我最
近的长篇《折叠宇宙：吞噬文明》也打算
写成系列，都是比较宏大的计划。忙完
工作后，我会留出一段完整的时间写作
——比如专门写两三周，再忙一整段别
的工作，然后再安排两三周。写作时间
必须完整，我没办法把它切碎。

羊城晚报：这三周里，一般能写
多少？

郝景芳：像《银河学院》这样一套
书，一本大概五六万字。以前不借助
AI，我可能要写两个多月；现在借助AI，
可以压缩到大概三周就写完一本。AI
能在很多环节帮忙加速，以前每个环节
可能都要花好几天，现在每个环节都能
快速往下推，写作效率大大提升。

羊城晚报：今年6月，您提到《银河
学院》中“AI写作的比重已经可以占到

一半了”，相关话题迅速登上热搜。您
想过会引起这么大的反响吗？

郝景芳：登上热搜之后我反倒想，
接下来我可能会很高调地去做AI创意
写作的宣传和培训。我不想让大家误
解“AI参与写作”，认为“AI参与写作”
就是 AI 替代写作、就是“人不写了”。
其实 AI 参与写作，只是让它参与进
来。我甚至计划在微博上做一系列宣
传，讲怎么让AI帮作者把作品写得更
好，弥补他本身的不足，也加快速度。
AI本身就是一个工具，它的作用就像你
徒步还是开车一样——你的作品才是
你最终抵达的地方，有一个代步工具能
让你走得又快又好，我不认为这有什么
不应该的。

羊城晚报：您觉得这种坦率在这个
时代是稀缺的，还是不必要的？

郝景芳：我觉得你接受也可以，不
接受也可以。这就像你选择吃辣还是
不吃辣，没什么可争的。我也尊重其他
人的意见，大家各自有各自的想法。

AI 能细化创意，但
无法取代人的判断力

羊城晚报：能否用一个具体场景解
释AI参与写作的过程？

郝景芳：以前在故事里设计一个道
具，可能要花费我一天的时间。现在我会
让AI出几个主意，比如让它生成十个能在
主角逃生时起到关键作用的道具，然后
我从中挑选出我认为不错的。比如写达
尔文环球航行，达尔文和船员吃什么、穿
什么、坐什么船，换做以前我要花两天才
能最终确定。现在我都会让AI先查资
料、拟初稿，再核对事实、挑出能用的部
分，剩下的文学性部分我自己串联。在
我的写作当中，文学性的部分大概占用
20%的时间，剩下80%的时间都用于敲定
情节、道具等细节。

羊城晚报：这里可能涉及两个方

面。一是资料查阅，比如道具的年代、
构成及历史背景；另一方面则是创意的
部分。如果写作者连道具本身的概念
也未形成，就直接从AI生成的结果中
选取，那么AI的创意是否高于人本身？

郝景芳：AI给你列了十个道具，你就
用这十个吗？判断力是人的，审美是人
的，把AI的建议变成你自己想的、自己延
伸思考出来的东西，这些都是人做的。

以前没有AI提示的时候，写作者
也是千方百计去找提示：翻书、上网，或
者停下来等灵感。现在AI能随时随地
提供灵感启发，作者可能在AI的刺激
下很快有了新想法，无论是情节的推
进，还是故事里的道具。AI 还能“细
化”——创意来自作者本人，但AI可以
把创意展开，而在展开的过程中，作者
也会把内容想得更清楚。

羊城晚报：在您看来，对于人机合
作来说，有哪些方面是AI不能取代作
者本人的？创作者必须做到哪一步，才
有真正的原创性可言？

郝景芳：创作过程中的每一步，只
要需要判断力的，它都不能帮你。我常
说AI就是“卖菜的”，它给你提供一个
菜市场，你自己定菜谱，它还帮你把菜
炒一炒。选什么原材料、做什么菜、怎
么做、最后做出来是什么菜，每一步都
必须是人做的。没有AI的时候，你还
得自己去地里种；现在AI给了你一整
个菜市场，你随便挑。想做西红柿炒鸡
蛋，以前全得自己洗、自己切，现在它帮
你把西红柿切好了，你来指挥它。但最
后到底要做什么菜，没有人能替代你。

羊城晚报：AI不能代替写作者来
进行判断、决策。

郝景芳：是的。所有关于对话的情
节，我都是自己码字的。因为AI特别

“直”，它只能按照对话里两个人的最终
意图顺着往下写。但人与人之间的对
话并非如此：比如两个人吵架，彼此都
在内心里希望跟对方和好，但最后说出
来的可能是互相伤害的话——这才是

人真实的情感。所以AI能否取代人来
写作，关键在于写作者本身是否对“想
写什么”有足够清晰的认知，以及对AI
生成的文字质量过不过关的判断力。
判断力是最重要的。

真正的争议应是作
品质量本身

羊城晚报：写作是很私密的过程，
它是内在的。所以当读者或出版社编
辑拿到一部著作时，往往很难判断写作
者究竟是否用了AI帮忙。

郝景芳：我认为这涉及三个标准。
第一是完成度，即作品本身是否完整；
第二是质量和文学性；第三是有没有涉
及抄袭。是否使用 AI 不应该成为争
议，真正的争议应是作品质量本身——
什么是好的文学作品，评判标准不能下
降。因此，我不认为出版社应该出版文
学性不高的纯手写作品，而去拒绝一个
借助了AI、但文学性高的作品。我一直
想做个“图灵测试”，在完全不标注是否
使用AI的情况下，让读者们在阅读作
品后进行“盲选”，最后看看究竟是纯手
写的作品写得好，还是使用了AI的作
品写得好。

羊城晚报：您曾提到自己搭建了数
据语料库，只用自己的文字来投喂、训
练AI，但如果模型本身也涉及大数据和
其他语料，并不能算是“自己的文字”。

郝景芳：大模型是一种算法，我不
可能自己去搭建。再说了，人类取得的
突破性进展，也不是完全基于自身的努
力。我看了海明威、大仲马和马尔扎克
的作品，也看了《简·爱》《红楼梦》，我把
这些作品装进脑子里，再创作出一本新
书，这难道不是我的原创吗？我读了一
千本书再写一本新书，这是原创；AI读
了一万本书再写一本新书，就不是原
创？我认为这是“双标”。原创不原创，
取决于你写出来的作品和已有的其他

作品存在相似度多少，而不取决于它
“学”了多少。

羊城晚报：现在影视行业已率先使
用了AI标注，一些短视频平台要求使
用了AI技术的影片添加水印，您认为
在写作领域是否有这样的必要？

郝景芳：我觉得可以标，这无所
谓。但你会发现标了也没用——现在
AI漫剧的赛道就是比真人影视剧赛道
火，大家该看还是看，并不会因为你标
了就歧视你。接下来还会有一个发展：
原来真人剧就是真人拍，AI剧就是用
AI建模去做，现在更多是真人和AI的
协作模式，主角只需要拍摄几场重要情
节，其余场次可以通过AI生成。这是
技术进步的体现。依然是那句话：受众
可能并不关心这部剧有没有用AI，他们
更关心这部剧好不好看。

羊城晚报：当有读者发现自己花费
成本购买的读物大量由AI生成时，难
免会产生与阅读预期不符的落差？

郝景芳：我始终保持两个态度：其
一，我十分尊重传统纸质出版行业，也
一直愿意以纸质书的形式推出作品；其
二，我不认为纸张成本、传统出版流程
这类因素，能够成为阻碍时代发展的壁
垒。时代本就该与时俱进向前走，部分
内容载体的形式发生改变，本就是顺理
成章的事。就像今天我们不必人人都
去写五言绝句——五言绝句是中国文
学史上的巅峰形态，但如果认定只有五
言绝句才配称为文学巅峰，我们大概率
会错过后续同样精彩的新文学表达。

羊城晚报：接下来您最想写的是
什么？

郝景芳：我一直想写一部现实主义
的、不带科幻的作品。最近这十年，我
一直在做创业，也跟着这个时代经历了
起起伏伏，认识了一些创业者、投资人
和家长，我想把他们的故事写下来。但
完全基于当下现实，不带任何虚构成分
的作品，往往是最难写的，所以这是我
比较长期的写作计划。

在AI写作引发争议的当下，作家郝景芳公开说，她的《银河学院》里“AI写作的比重已经可以占到一半了”，此言一出，迅即冲上热搜。
近日，她接受羊城晚报记者独家采访——

AI只提供“菜市场”，“做菜”还得靠人
羊城晚报记者 梁善茵 熊安娜 李娇娇

祛魅与求真：《陈寅恪四书》的贡献与争议

人们熟知郝景芳，大多是从“第74届雨果奖得主”这一身份开始的。
但郝景芳曾多次在媒体采访中表示，她从来不愿被单一标签定义。从早
年的现实主义长篇《生于一九八四》、散文集《时光里的欧洲》，到2017年
创办儿童通识教育品牌“童行书院”，她的创作逐渐向少儿科幻延伸。

2025年，她推出少儿科幻系列作品《银河学院》，目前已推出五册，
以小学生凌小步的冒险经历为主线，将她多年沉淀的教育理念融入故事
之中。而真正让《银河学院》跳出童书圈、引爆全网讨论的，是三个月前
的一场风波。今年6月，她在一次活动中提到，《银河学院》里“AI写作的
比重已经可以占到一半了”。消息一出，随即冲上热搜。

舆论场中很快出现“背叛原创”“透支文学信任”的质疑，有读者直言感
受到被欺骗。面对争议，郝景芳回应：所谓50%，不是指AI写了半个故事，
而是在她拆分出的30多个创作环节中，AI承担了背景调研、灵感激发、细节
打磨等辅助工作，但核心构思、情感表达与最终定稿均由她本人完成。她还
“手搓”了一套AI写作辅助系统，将其作为提升创作效率的工作台。

近日，由羊城晚报文化副刊部主办的“粤派批评”系列活动“AI写作，
边界何在”郝景芳新书分享会在广州扶光书店举办。活动结束后，郝景
芳接受羊城晚报记者的独家采访。
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