

副刊之“富”

报纸副刊应是十八世纪法国大革命的产物。当时,《辩论日报》新闻版的下方刊登了一些随笔、书评、连载小说,用分割线加以区分,成为了副刊的雏形。作为纸质传媒,报纸一般以传递新闻为特色,带有文艺特色的副刊自然成为了次要版面。这是功能的区分,不是价值的区分。

十九世纪,副刊(亦称附张、附刊)传入中国后,在思想文化界发挥了先锋性的作用。《晨报副刊》《京报副刊》《时事新报·学灯》《民国日报·觉悟》,成为五四文学革命和思想革命的重要阵地。

报纸以新闻、时评之类的文字为主体,新闻的生命在于真实,所以,不同报纸同一时段发布重大新闻,内容难免重复。错过了特定的时间节点,新闻就变成了明日黄花,而副刊的文字不但可读性强,时效性又没有新闻那样紧迫,因此成为正版的必要补充。正版和副刊比翼齐飞,双轮驱动,是提升报纸质量和发行量的正途大道。

副刊在报纸居于附属地位,但并不妨碍它的文化含量和思想含量的丰富;文体丰富,题材丰富,审美层次丰富,相当于《阿里巴巴与四十大盗》故事里的那座宝山。试想:《晨报副刊》催生出了鲁迅的《阿Q正传》,《时事新报·学灯》涌现出郭沫若的《女神》,《民国日报·觉悟》是早期中国共产党人的思想阵地,《京报副刊》推出了周作人的前期散文

……当代报纸副刊发表的佳作数不胜数。这不正说明了副刊之“富”吗?

任何成功的副刊都会形成一支自己的作者队伍,这也是一个人才宝库。应该说,我就是副刊培养出来的。在我十八岁那年,《天津青年报》的一位编辑主动刊出了我的四句诗,让我的手写体第一次变成了铅字,还付了我五角钱的稿酬。这使我产生了向报刊投稿的勇气。1962年9月20日,《天津晚报》刊出了我赏析鲁迅旧体诗《莲蓬人》的一篇短评,迄今64年,是我研究鲁迅的处女作。《天津日报》副刊的培养我始终不忘。当年该刊的编辑继承孙犁的传统,提倡一种“苗圃精神”,即编辑甘当园丁、蜡烛、孺子牛,扶持了一批新锐作者。在很多副刊编辑身上,我都看到了这种精神。从这个意义上说,副刊编辑们都功德无量。

我跟《羊城晚报》副刊“花地”的联系是近年来的事。我久闻该刊盛名,只是不敢高攀而已。如今该刊编辑是我在鲁迅研究方面的同好,精神上较好沟通。“花地”给我最好印象,就是能包容异议,海纳百川,没有“山头”“圈子”气息。即使跟作者有不同意见,编辑也能够耐心交流,相互切磋,而不是滥施刀斧。

最近,很多报纸都在进行改革,以适应主流媒体系统性变革的时代要求,我相信《羊城晚报》“花地”会顺应潮流,层楼更上。



午后暖雪(布面油画)
□牛隼鼎

桥本大辉的“瞪眼张嘴”是竞技体育最动人的强者共鸣

2026年鹿特丹竞技体操世锦赛的双杠决赛结束后,一张等分席上的表情截图,比邹敬园15.733分的夺冠成绩更早刷屏社交平台:镜头扫过等待区的桥本大辉,这位东京奥运会男子全能金牌得主,在看到邹敬园的最终得分时,瞬间瞪眼张嘴,完全是被绝对实力“震蒙”的状态。

网友们把这个画面做成梗图调侃“像极了看到学霸考满分的我”,但这一秒的自然反应,恰恰藏着竞技体育最珍贵的内核——顶级选手之间无需言说的惺惺相惜。

很多观众第一眼注意到的,是两人之间超过1.1分的分差。在顶尖体操赛场,0.1分的差距往往就能决定金牌归属,1.1分的分差几乎是断层式的领先。真正的含金量,藏在邹敬园的得分构成里:6.0的难度分,搭配9.633的超高完成分,再加上0.1的下法站稳加分,整套动作几乎找不到扣分点。这意味着裁判逐帧回看整套慢动作后,几乎挑不出任何瑕疵,这样的完成度,在国际顶级赛事中属于断档级别的存在。

邹敬园从2017年第一次拿下世锦赛双杠金牌开始,十年间五次站上世锦赛最高领奖台,中间还包揽了两届奥运会的双杠冠军。桥本大辉的反应,是强者对强者的敬佩与折服。作为男子全能赛场的顶尖名将,他很清楚,一套几乎零瑕疵的双杠成套动作,背后是无数个磨破手掌的日夜,是对每一个技术细节近乎偏执的打磨。

近年来,国际体操赛场上这样的动人瞬间并不少:成都大运会上,中国台北选手李智凯看完邹敬园的双杠表演,当场直言“他在双杠是一个教科书等级的选手”;过往世锦赛全能赛场,张博恒和桥本大辉多次对决,赛后彼

此致意,期待下次赛场再会。这种“我拼尽全力想赢,但我真心为你的高光鼓掌”的关系,恰恰是竞技体育最有魅力的地方。

桥本大辉这个表情之所以能比比比赛本身传播得更远,本质上是因为它足够真实。邹敬园用五枚世锦赛金牌,把自己刻成了双杠项目的历史传奇,而桥本大辉这一秒的“瞪眼张嘴”,成了这段传奇里最生动的注脚——读懂一套高难度成套动作背后日复一日的汗水与付出,这种惺惺相惜应该是竞技体育最好的样子。

祝福广场

爱的表白·幸福宣言·生日祝福
锦洪广告:020-87566523;13622244208

结婚启事

2026年10月27日 农历 丙午年九月十八



新人:刘斌先生、黄思涵女士于公元2026年10月27日缔结良缘。
长路偕往,不惧云遥;
素契同心,岁月自长。
特此公告,敬告亲友,亦作留念。
喜结良缘 永结同心

遥远的黄河

□朱寿桐

父亲任大队会计,打得一手快算盘,但这并没有博得我特别的敬意;后来他由大队会计荣升大队革委会副主任,有时候会坐汽车到几十里外的县城开会而且一开若干天,这仍然没有赢得我由衷的敬佩。我最初感到父亲确实很了不起,是他的一次出差,受大队委派到遥远的郑州去购买发电机。

应该是比《创业史》里“梁生宝买稻种”稍迟几年,大队要建一座电灌站。电灌站需要较大功率的抽水泵,而带动这个抽水泵的电动机在那时的县城范围都颇为难买,须到千里之外的郑州购买。邻村的一位高姓农民有亲戚在河南郑州的一个国营电机厂做干部,大队决定特别聘请那位高姓农民做向导,与我父亲一起去采购机器。父亲是大队干部中唯一的“知识分子”——初小毕业生,出外采购如此重要的设备当然非他莫属。但父亲从未出过远门,对于郑州这样的外省大城市更是一无所知,因而不免有些紧张。在他出发前的半个多月,全家都笼罩在这种紧张的气氛中。

祖母张罗干烙饼作为父亲出差的干粮;母亲则将父亲的棉袄从侧面拆

开,补织一些口袋,装上零花钱,再缝上,并做好再次拆解的记号。父亲则细细地阅读一本地图册,寻找和标记他可能要抵达的那个城市的每一个重要地点。我则缠着父亲询问郑州的方位与途程,因得到的答案往往并不一样而心生不快。不过我知道那是一个特别遥远的所在,对于从未去过离家五公里之外的我来说,那无疑属于天边外的世界。父亲能去,敢去,后来居然去了,不由得让我心生钦佩。

父亲出差的那十几天,对于我来说可谓刻骨铭心。倒不是因为思念远行的父亲,而是因为母亲为了表示对远行父亲的牵挂,竟然从父亲离家的那一天起,每一顿都煮薄薄的稀饭,其实应该说是薄粥——用玉米糝子煮成的薄粥,以此度日。那粥薄到根本无法用筷子吃它,只能端着碗喝,只见母亲和祖母端着碗喝得有滋有味,随着喝粥的节奏她们的太阳穴一跳一跳的。我无法心悦诚服地欣赏这样的饮食,每次都只是胡乱喝几口,然后找些山芋干之类装在衣兜里,有事无事嚼着充饥。

我猜想,为了给父亲准备干粮,我们家的粮食至少在这个月已经大超

支,因而必须过这种艰苦的生活。我设想只有到父亲回来才可能吃到一顿干饭,母亲也确实这么允诺的。于是我特别盼望父亲的差事早些结束,像后来电影里的喜儿所唱的那样:“我盼爹爹快回家。”

父亲终于回来了,不仅带来了吃一顿干饭的希望,而且还带回来圆月的、大大的、香香甜甜的烧饼。记得我刚从外面玩耍回家,已觉得家里似乎有些异样的气息。不一会儿,父亲喜形于色地出现,手里拎着一只大烧饼,嘴里夸张地发出吱吱的声音,好像那烧饼还散发着刚刚出炉的热气似的。我不顾一切地扑过去,一把抢过那只大饼,带着无限的渴望和执着的饥饿撕咬、吞咽。

晚饭过后照例是父亲与祖母、母亲谈闲的时光,从他们的谈话中我知道父亲这一趟远差顺利却不顺心。顺利的是如愿购买到电动机,不几天就可以运到大队,电灌站就能正常运转;但一路上虽非餐风宿露,也只得最便宜的旅社,像梁生宝一样舍不得吃饭馆里的面,只是跟人家要半碗面汤就着吃自带的干粮;作为向导同去的人很不高兴,说父亲太抠,不愿意合作。

心里不长皱纹

□尹广

在美国,经常能见到这样的老人:头发花白,行动迟缓,脸上刻满了岁月的沟壑;但他们的脸上没有愁苦,没有暮气,而是一种发自内心的欢乐。他们语言风趣,动作幽默,举手投足间透着一股“老小孩”式的天真与洒脱。

在66号公路的一个小镇上,我看到了一幅难忘的画面:几位八九十岁的老人,开着几辆擦得锃亮的古董老车结伴而行,停在一家咖啡店里。他们点上几杯咖啡,慢悠悠地吃喝、聊天。人老了,车也老了,可那份兴致,

那份对生活的热爱,却一点不老。在圣地亚哥参观退役航母中途岛号时,航母会议室里播放着当年中途岛之战的纪录片与电影合成的宣传片,一位退役老兵娓娓道来,讲述那场改变世界格局的战役。登上航母的指挥台,又有一位退役老兵在那里义务讲解,不时与参观者交流互动。他们年事已高,声音却依然洪亮,眼神里依然闪着光。

导游讲了他自己的一段经历。他曾在新鲜西州达威尔镇,遇到过一位

93岁的老太太。老太太每天开着名车,到她儿子的公司按时上下班。有人问她为何不在家享清福,她回答得干脆利落:“只要你心里不长皱纹,你就会有年轻人的心态。”许多用人单位认为老年人诚实、有经验,用着放心可靠,因此,他们在招聘时,年龄要求往往只有“年满18岁”的下限,却没有上限。于是,许多商场、超市和餐厅里,七、八十岁的老人与年轻人比肩而立,一样当收银员,一样做服务员。

在美国国内航线上,空中服务员

也不是清一色年轻漂亮的“空姐”,而是有五大三粗、壮壮实实的“空嫂”“空婶”“空大娘”,甚至还有“空叔”。电台、电视台里,年迈的节目主持人更是不少,也许年长的主持人更给人稳重、可靠的感觉。

年轻是个宝,对青春力量的推崇,曾激励一代又一代人奋发向上,自有其意义。而事情的另一面:一个社会若能给年长者以宽容、理解和舞台,老年人便不会被年龄困住,可能活出第二春、第三春。



25日,首届大湾区校园戏剧季在中山大学深圳校区拉开帷幕,唐丽华表演(右一)

导演李宗熹设计了许多“破冰”小事。唐丽华特别提到主演李志希:每天来到排练场,李志希总会先为大家冲好咖啡。“正是这些日常小事,让大家紧绷的情绪逐渐放松下来。”

在磨合中,《寻味》逐渐找到了自己“京腔京韵、台腔台韵”的独特风格。唐丽华感慨,戏里戏外都是一个“寻找”的过程:“这部剧最初叫《原汤》,但后来我们发现,剧中人在寻找那口熟悉的家乡味,而剧外的我们则在合作中寻找两岸同根同源的情感回归。所以改名为《寻味》,特别贴切。”

观众:在乡音里感受历史的厚重

自2023年首演至今,《寻味》已巡演近80场。最让唐丽华难忘的,是剧组首次走进高校,在浙江大学的演出。

面对年轻学子,剧组最初有些顾虑,担心当代大学生不熟悉那段岁月,难以代入复杂的历史变迁与家族聚散。然而,现场的反响远超预期。唐丽华至今保留着一段视频:杭州寒冬12月,剧场外排着长队,剧场内座无虚席,甚至有学生带着小马扎坐在过道上看完全场。一位来自福建的大学生在微

戏剧:一碗牛肉面寻回的共鸣

怎样才是一碗恰到好处的牛肉面?话剧《寻味》给出的答案是:开演前五分钟下锅。为了在舞台上呈现最真实的质感,道具团队每场演出都需要现煮十余碗。台湾牛肉面本身就是融合的产物——源自大陆的烹饪技法与台湾本地食材相结合,演变成独特的风味。

唐丽华透露,牛肉面对该剧导演李宗熹有着特殊的意义:导演的奶奶是扬州人,做得意地道牛肉面。迁居台湾后,这碗面便成了他成长记忆中难以割舍的一部分。

《寻味》讲述了老兵李金标及其家族几代人的故事。亲人离散、寻亲寻根、故乡变迁,北京胡同与台湾眷村虽然相隔千里,却有着相似的邻里情谊、家庭观念与烟火气息。剧中人借由一碗牛肉面寄托思念,连接起两岸血浓于水的情感。

唐丽华饰演的小姑表妹是一个典型的北京胡同姑娘,性格直爽、刀子嘴豆腐心。剧中,小姨留下了一套老房子,小姑照顾了她几十年,原本可顺理

成章继承房产,最终却决定留给从台湾来的表哥。在唐丽华看来,小姑的选择不是简单的个人牺牲,而是对亲情的理解与实践:“小姑的出发点是希望亲人能在北京安顿下来。”从小姑身上,唐丽华看到了中国人的热心、包容与对亲情的珍视。

演员:从“各演各的”到彼此理解

舞台之外,来自两岸的演职人员也经历了一场打破隔阂、相互理解的磨合。

《寻味》由大陆与台湾艺术家共同创作。台湾导演李宗熹执导,李志希、柴仲思等台湾演员,与唐丽华、王毅、薛刚等大陆演员联袂演绎。由于成长环境、语言习惯和表演训练的差异,剧组在排练初期不可避免地产生了碰撞。

唐丽华回忆,刚开始排练时,大陆演员习惯坐在排练场一边,台湾演员坐在另一边,大家似乎都在各演各的。“我们在戏剧学院接受的训练,尤其是话剧表演,往往比较大开大合;台湾演员的表演则更温柔、细腻,比较生活化。”她说,双方都有自己的艺术坚持,一时难以说服对方。

为了不让不同的表演风格有机融合,

一碗牛肉面,如何连接两岸情?

制作人唐丽华揭秘首届大湾区校园戏剧季开幕大戏《寻味》

文/羊城晚报记者 胡广欣 图/羊城晚报记者 张瑞柠

10月25日晚,首届大湾区校园戏剧季在中山大学深圳校区开幕,话剧《寻味》作为开幕大戏登台。该剧以“一碗牛肉面、五代家国情”为线索,将两岸近70年的时代变迁与家族聚散,融于北京胡同、台湾眷村的烟火日常中。开演前,中华全国总工会文工团话剧团副团长、《寻味》制作人兼主演唐丽华接受了羊城晚报记者专访。她表示,这碗牛肉面,既是剧中人物的深切乡愁,更是跨越海峡的血脉纽带。

当这样一部兼具历史厚度与生活质感的作品走进校园,它不仅用细腻的故事为年轻观众打开了一扇了解历史、感受亲情的窗口,也凭借跨越海峡的情感共鸣,为首届大湾区校园戏剧季拉开了序幕。

戏剧:一碗牛肉面寻回的共鸣

怎样才是一碗恰到好处的牛肉面?话剧《寻味》给出的答案是:开演前五分钟下锅。为了在舞台上呈现最真实的质感,道具团队每场演出都需要现煮十余碗。台湾牛肉面本身就是融合的产物——源自大陆的烹饪技法与台湾本地食材相结合,演变成独特的风味。

唐丽华透露,牛肉面对该剧导演李宗熹有着特殊的意义:导演的奶奶是扬州人,做得意地道牛肉面。迁居台湾后,这碗面便成了他成长记忆中难以割舍的一部分。

《寻味》讲述了老兵李金标及其家族几代人的故事。亲人离散、寻亲寻根、故乡变迁,北京胡同与台湾眷村虽然相隔千里,却有着相似的邻里情谊、家庭观念与烟火气息。剧中人借由一碗牛肉面寄托思念,连接起两岸血浓于水的情感。

唐丽华饰演的小姑表妹是一个典型的北京胡同姑娘,性格直爽、刀子嘴豆腐心。剧中,小姨留下了一套老房子,小姑照顾了她几十年,原本可顺理