《持械入宋》40亿播放量背后

红果正在换一种方式留住用户

羊城晚报记者 邵梓恒

11月的第一周，红果短剧作了一个并不轻松的决定。根据平台公告，11月1日起新注册用户不再获得金币入口，12月31日前全面关停这项曾经的核心拉新手段。对一个靠“看剧赚钱”迅速做大规模的短剧平台而言，撤掉金币无异于自断一条臂膀。同一个星期，红果热播榜上一部AI短剧更新到了第11季——《持械入宋》，一部没有系统面板、子弹会打完、主角无法靠外挂改写靖康之耻的历史穿越剧。

两个动作指向同一个问题：当金币补贴退场，红果靠什么把用户留在屏幕前？《持械入宋》给出的答案，至少目前跑在了最前面。

11月1日，这部AI仿真人短剧的第11季正式上线。从8月22日第一季上线算起，两个多月时间里它已更新十季、超1000集，每集不到2分钟，全网累计播放量在多数媒体的口径中超过40亿。放在红果转向“内容留人”的节点上看，这个系列的表现已经不只是一部爆款短剧的成败，而是平台内容生态的一块试金石。

跑出一条精密产线

《持械入宋》的制作方瑾叶剧场（业内亦称“老十一剧场”）注册在河南新乡，核心创作小组只有6人，背景与影视行业几乎无关：有人做过网约车司机，有人开过小货车送货，有成员是需要按时接孩子的宝妈，也有人此前做批发生意。总策划张汉生今年54岁，2025年3月才开始接触AI影视制作，网名“老十一”来自学艺时的学员编号。

比草根身份更值得注意的是生产方式。团队并不预先储备完整剧本，而是每做完一季，先看评论区、粉丝群和原著粉群的反馈，再决定下一季往哪里调。整体故事走向提前梳理，但具体节奏和人物命运相当程度上是“边播边改”跑出来的。镜头生成也远非一键出片：普通镜头平均反复生成三次，复杂战争场面往往超过10次甚至20次。

成本结构提供了一个参照：该系列累计算力投入超过100万元，团队自述的商业回报达到千万元级别。这些数字属于团队口径，缺少外部财务验证，但它至少说明，在AI工具把承制报价压到每分钟200元至300元的行业背景下，一个10人左右的核心小组已经具备了周更一季、连续供给的产能。

“靖康耻”不会消失

《持械入宋》改编自番茄小说作者“茶根儿”的同名作品，主线是一支现代5人小队穿越到北宋宣和年间，从西北边陲的清河村起步，练兵、修寨、改良弓弩，一步步卷入宋夏、宋金战事。

它最不同于主流AI短剧的地方，是对“穿越优势”的克制处理。弹药有限，打一发少一发；没有系统面板，没有金手指；主角知道历史走向，却无法靠一个外挂直接改写结局。到第10季时，林昭已经能调动多路宋军反攻西夏，但真正的压力始终悬在“靖康之耻”那条时间线上。有评论援引六神磊磊的话说，看这部剧“发现自己不懂宋朝兵制”。一部单集不到两分钟的AI短剧把人逼去翻兵制，这件事本身的意味，可能比播放量数字更长。

第11季把这条线推到了台前。林昭率部向兴庆府方向推进，军械师马振邦继续扩充兵工体系，医官陈素在秦州经营医馆并多了一条与康王赵构相关的暗线，通信兵王浩川则从地方仕途一步步伸向京城朝堂。西境战场、使臣外交、朝堂暗线三线并行，“靖康耻会不会被改写”这个从第一季就悬着的钩子，终于被拉到了明面上。



《持械入宋》剧照

风险同样存在。第10季收获的最尖锐批评，是“林昭对面的角色不接棋了”，敌方反制不足，博弈一度滑向单向调度。第11季能不能让对手真正有代价、有反制，决定这个越铺越大的格局是立住还是落空。

谁在接住用户？

QuestMobile数据显示，今年9月红果免费短剧去重总用户量已达4.3亿，超过豆包，成为抖音集团内部仅次于抖音的第二大应用。但金币模式带来的用户池里，混杂着大量以“薅收益”为目的、真实观看意愿偏低的流量，补贴的边际效益持续走低。红果选择在这个节点关停金币功能，本质上是一次从“用现金换打开”到“用内容换停留”的切换。

《持械入宋》刚好提供了一个切换期的样本。它没有选择红果AI短剧榜上更常见的玄幻修仙和异界灵根题材，避开了同质化最严重的赛道，第一季上线时就切入了历史穿越与群像写实。十季连更的节奏、评论区驱动的迭代、第11季可观的预约量，共同构成了一套在短剧生态内部完成“用户留存—反馈回流—续作预约”的闭环。

但单个样本不足以证明一种模式的成立。今年上半年全网新上线AI短剧超22万部，播放量破亿的比例不到0.5%。《持械入宋》能走到第11季，靠的不是“AI做历史剧”这个题材本身，而是一套可以被拆解、却不容易被复制的组合：足够低的成本结构、足够快的反馈循环，以及一个愿意把评论区当成编剧室来用的创作小组。

红果撤掉金币之后，用户会不会留下来，最终取决于屏幕上有没有下一个“持械入宋”。

记者观察

巴黎大师赛爆冷出局本赛季提前收官

39岁德约科维奇还能打多久？

羊城晚报记者 龙希

北京时间11月5日，ATP1000巴黎大师赛第二轮，39岁的网坛传奇德约科维奇在先赢一盘的有利局面下，遭日本选手土方凛辉逆转，以6比2、3比6、3比6遗憾落败，止步赛事32强。这场失利，不仅让德约科维奇彻底无缘2026ATP年终总决赛，而且是他自2005年以来，首次单赛季未能闯入任何一站ATP1000大师赛八强。当赛季提前落幕，所有人都不禁发问：步入职业暮年的德约科维奇，还能打多久？

首盘比赛，德约依旧展现出顶级巨星的赛场统治力，发球稳健、底线防守严密、关键分处理冷静，轻松击溃对手拿下开门红，让人看到熟悉的球王风采。然而比赛进入第二盘后，局势骤然逆转。

年轻的新锐选手凭借充沛体能、迅捷启动、连贯攻势持续施压，不断调动德约的站位与跑动。高龄带来的移动短板、体能短板被无限放大，德约发球手感明显下滑，底线对抗的压迫性不复以往，失误开始不断增多。决胜盘中，他多次尝试调整节奏、奋力追分，却始终无法找回比赛主动权，最终无奈落败。

在赛后发布会上，德约科维奇的发言冷静、坦诚，没有辩解，更透着老将的疲惫与释然：“我很失望，我输掉了一场我自认为在第一盘中占据主导的比赛，但随后我的发球状态下滑，而他打得非常出色，几乎无懈可击。他在底线两端都极具效率。”德约直言，场地特性是本场失利的重要客观因素：“这是我们今年打过的最快的场地，对于像他这样打平击球、站位贴近底线的球员来说，非常有利。遗憾的是，我没有把握住第三盘的机会，完全失去了对比赛的掌控。”

面对外界关心的身体状态问题，德约大方承认身体不在最佳水准，但坚决拒绝以此作为失利借口。他告诉大家：“我的身体状态确实不是最佳，但这不是输球的借口。”寥寥数语，尽显职业传奇的风骨。征战职业网坛20余年，伤病与疲惫早已是常态，但他始终坚守职业底线，尊重对手、尊重赛场、尊重每一次输赢。而谈及接下来的安排，他的回答尽显疲惫：“现在就是休息，我迫不及待了。度假？是的。”

回顾德约2026整个赛季，赛季初的澳网，他一路闯入决赛，收获亚军，依旧能站在大满贯最高舞台角逐荣誉；赛季中段的中网赛场，他强势夺冠，延续自己在北京赛场的不败传奇，证明自己依旧拥有战胜顶尖高手的能力。但除此之外，他在多站高级别巡回赛早早出局，稳定性大幅下降，统治力肉眼可见地消退。

曾经的德约科维奇是年终总决赛的绝对常客、常年的年终世界第一。此番无缘年终总决赛，是他近年来罕见的低谷时刻，也标志着他的统治时代正式进入尾声。

如今男子网坛早已完成新老更迭，阿尔卡拉斯、辛纳稳居世界顶尖，新生代球员技术全面、体能充沛、打法激进，不断挤压老将的生存空间。土方凛辉此番爆冷击败德约，正是新生代冲击老牌传奇的缩影。

本赛季的起伏表现已经证明德约已不再具备全年高强度连续作战的身体储备，但即便如此，他在大满贯、重点赛事依旧保留顶级竞争力。

至于德约还能坚持多久，没有确切答案。这取决于他的身体恢复状态、参赛选择，以及他个人对职业赛场的规划。唯一可以确定的是，属于他全程统治、横扫网坛的漫长巅峰，早已经结束。

肇庆产端砚，石凝文墨香

文化广货新游记2026

文/图 羊城晚报记者 黎存根 李娇娇

诗人李贺在《杨生青花紫石砚歌》中曾用一句“端州石工巧如神，踏天磨刀割紫云”，生动描绘出端州采石制砚的场面。端州，即今天广东肇庆市端州区，这里所产端砚，早在唐代便名扬天下。端州产好砚的说法，距今已有1400多年历史。

千年砚石藏西江灵气，一方古砚载岭南文脉。“文化广货新游记”这一站，我们走进中国砚都——肇庆，寻访端砚制作技艺国家级代表性传承人杨焯忠、省级代表性传承人罗建泉，在刀凿石磨之间读懂端砚传承的喜与忧；循着砚香漫游一段宋城墙、一条骑楼街，再到七星岩牌坊广场，赴一场“白天赏砚、傍晚登城、夜揽星湖”的非遗古城之约。



◀非遗传承人杨焯忠（左）教记者雕刻端砚



▶端砚博物馆里，大厅正中摆放的肇庆府城命名九百周年纪念端砚

石出端溪，自古有“呵气研墨”之说

从唐代起，端砚便受帝王青睐。至宋代，端砚已正式列为贡品，苏轼、米芾等文人爱之如命。据说米芾得皇上赐端砚，竟不顾砚中有墨，立刻揽入袍袖以至染了一身墨。自此，“家财万贯，端砚一方”之说广为流传。

文人雅士关于端砚的笔记小说、杂著、文集等著述相当丰富。明末清初诗人、学者屈大均在《广东新语》的《石语》中，还特设“端石”和“端溪砚石”条目，对端砚石质和石品花纹的描写极为细致，认为水岩（老坑）之石为“真端溪之精英，其价过于瑶琼者也”。

羊城晚报记者来到位于肇庆市端州区黄岗街道的杨焯忠砚雕工作室拜访了杨焯忠大师。他告诉我们，古人伏案书写，砚是朝夕相伴的必需品。端砚细润、坚实、发墨而不损毫的特点，让人爱不释手。“古人以用为先，看中的是端砚磨出来的墨细腻、有光泽，墨色层次丰富，落笔好把握。”他介绍说，亲手研磨的墨与用现成的墨汁产品，差别藏在笔墨细节里，成品墨汁多含防腐剂、添加剂，讲究的书画家一眼便能分辨。“自己慢慢磨出来的墨，写起来更不容易黏笔。真正懂墨的人，会专门找老坑石料做的砚，亲自研墨。”端砚若佳，无论是酷暑还是严冬，用手按其砚心，砚心湛蓝如墨，水汽久久不干，故古人有“呵气研墨”之说。

时至今天，磨墨写字的人少了，但端砚有“资源稀缺+文化附加值”的加持，依然备受收藏市场青睐。如何品鉴一方好砚？端砚的身价又有何门道？杨焯忠笑着为记者拆解其中“秘密”：“这是拼‘出身’的行当！”同样大小、品相相近的砚石，选用老坑料和麻子坑、坑仔料，价格可相差十倍。“先看洞口、坑口，再看石质干净与否、石品花纹丰不丰富；接着看构图雕工完不完美；还有最关键一点——买者自己的心意。”杨焯忠说，“一块合眼缘的砚，价值自然不一样。这点和玉石的评估逻辑相通。”

据了解，端砚砚石出产在广东省肇庆市东部的烂柯山和肇庆市七星岩北面（西起小湘峡，东至鼎湖山）的北岭山一带，尤以老坑、麻子坑和坑仔岩三地之砚石为最佳。而按颜色分，常见为紫端石、绿端石，此外还有古代主要用于研磨颜料的白端石。据清道光何传瑶《宝砚堂砚辨》记载，历史上共开采过70多个砚坑。但如今绝大多数砚坑已枯竭、停采。

守正创新，千年砚脉“活”在当下

2006年，端砚制作技艺已被列入第一批国家级非物质文化遗产名录。杨焯忠介绍，端砚制作有一整套繁复工序，选石、构思、勾线、雕刻、磨光……一方简约小砚尚且需时一周，制作一座大型精品砚台通常耗时经年。目前，杨焯忠每年都会招收弟子，但他坦言：“基础操作不难学，审美、悟性却需要长年累月的打磨，没法标准化速成。”杨焯忠也经常参与非遗传承活动，指导年轻人研习技艺，让这套技艺走进当地中小学课堂。如今在当地的肇庆学院已建立端砚传承基地，建成集教育教学、实践育人、科学研究、社会服务、条件保障于一体的高水平传统文化传承平台。

走进另一位端砚制作大师罗建泉位于端州区端州二路的工作室，记者进一步了解到，这里已打磨出一系列标准化研学产品：半日场以砚文化科普、传拓或者简易打磨为主；一日场体验可以跟着师傅走完选石、画稿、浅刻、打磨的流程，亲手完成的小砚还能带走。罗建泉出身砚雕世家，深耕创作多年，他感慨道，过去很多游客看端砚，总觉得它是遥远、贵重的古董，如今把静态展品变成沉浸式体验，年轻人更愿意靠近、分享。他说自己不再一味追求体量宏大的收藏重器，反而更坚持因材施艺，“即使砚石边角料，也能玩出新花样”。他还把短视频镜头对准工作室日常，将刀凿起落、砚石成型的片段分享到社交平台传播。游客体验端砚制作后，他也会鼓励大家随手分享。“我们做文创、做体验，绝不是抛弃传统，而是要让大家看见：端砚可以融入生活，并不只是藏在展馆里的老物件。”

研学、展览、短视频、跨界文创，正在为端砚打开新的出口。杨焯忠和罗建泉不约而同提到，肇庆不仅有端砚，还坐拥七星岩、鼎湖山、宋城墙等丰厚文化基底，未来可以借鉴潮玩产业转型思路，把传统砚纹、山水纹样做成数码配件、日用潮品，且不必把生产、销售都困在本地，可以把设计和文化价值向外输出，让端砚文化IP走得更远。

如今年轻一代的传承人早就在尝试把端砚从“方方正正的砚台”改做成耳环、胸针、项链、手绳、冰箱贴、考古盲盒等新颖文创。2025年的一场端砚文化嘉年华竞价会采用“线下展示+线上直播”，曾吸引近1.2万名网友参与；2026年深圳文博会上，又有肇庆本地文创品牌出新。年轻匠人还会用AI和软件辅助构图设计，AR辅助雕刻提效，他们开设网店、直播带货，正在用短视频讲端砚故事。

砚香同行，看宋韵古城烟火味道

染一身砚香走出工作室，属于肇庆古城的漫游画卷已在记者面前徐徐展开。

我们先到中国砚都端砚文化村和端砚博物馆，看那些历代精品砚台与各名坑砚石标本与文人题咏，读懂了“砚都”，也终于明白端砚为何能稳坐“四大名砚之首”。

然后，我们登上肇庆宋城墙，在披云楼飞檐下远眺老城民居连片——古端州八景之一的“披云鹤唳”就在此处。这也是广东保存最为完整的宋代古城墙。建议傍晚登城墙，视野最佳。

肇庆市博物馆（新馆）就在城墙脚下，常设端砚文物展。走出博物馆，便可以钻进一片宋城骑楼街，老字号、小吃铺、文创店错落，市井烟火气扑面而来，在这里歇脚、觅食最合适不过。

等暮色铺开，便前往七星岩牌坊广场。这里是星湖景区的标志性入口，白天山水清朗，入夜灯光璀璨，是肇庆市民休闲的当红地标。如时间充裕，还可进星湖景区游玩或逛逛紫荆西堤文创街区——这大概就是肇庆最舒服的打开方式。

针对砚文化资深爱好者，罗建泉还独家推荐了一条打卡路线：先到“中国砚都”地标石打卡，走访大师工作室，看现场雕砚、预约体验；再顺路逛中国端砚博物馆、端砚文化村白石村；若时间充裕还可以奔赴羚羊峡老坑遗址，亲眼看一看古时开采名砚原石的峡谷，或是去砚洲岛，在西江风光里品读“包公不持一砚归”的传说。

串珠成链

杨焯忠砚雕工作室——中国端砚博物馆——罗建泉端砚工作室——肇庆宋城墙——肇庆博物馆（新馆）——宋城骑楼街——七星岩牌坊广场

【交通】

高铁抵达肇庆东站，离市区较远，但公交、网约车接驳成熟；城轨端州站更靠近端砚文化村，适合优先选乘。宋城墙、肇庆博物馆、宋城骑楼街彼此相邻，步行游览最优；市区点位之间出行，打车、网约车省心便捷。

好物伴旅

端砚文创：定制端砚、收藏砚、砚石文创小砚、拓印书签、石质摆件，亲手体验作品可自留。

【特色美食】

裹蒸粽是肇庆招牌，糯米裹着猪肉绿豆，清香扎实；霸王花猪骨汤清润回甘；豆豉蒸西江鲜鱼鲜而不腥；鼎湖素菜清淡雅致，恰配文房雅游。



肇庆美食裹蒸粽