
2026年11月7日 / 星期六
责编 赖浩 / 美编 潘刚 / 校对 黄文波 A8文娱

地址：广州市黄埔大道中315号，邮政编码：510655 广告热线：（020）87138888 广告发布登记通知书：440100190065 订报电话：（020）87133333 全国零售价2元 新闻记者证查验、举报电话：（020）87138800。查验网址：http：//press.gapp.gov.cn

《后会友期》还没播完，但网传的

结局已经在热搜上挂了好几天：厉娜

和许飞双双没下车，拒绝和解。最终

呈现以正片为准，但如果这个结局属

实，它戳中的是一个我们不太愿意面

对的问题——绝交本来不是什么稀罕

事，只是我们越来越不知道怎么好好

绝交。

翻翻古人的绝交史，处理方式比

我们讲究得多。

管宁和华歆同席读书，门外有达

官显贵的车马经过。华歆放下书出去

看，管宁继续读。华歆回来后，管宁拿

刀把席子割成两半，说：“子非吾友

也。”这就是“管宁割席”。理由很具

体：你关心的事情和我不一样。没有

拉扯，没有阴阳怪气，表态当场完成。

但有意思的是，这两人后来并没有真

的老死不相往来。华歆在曹魏官至太

尉，曾上书举荐管宁，甘愿退位让贤。

割席是公开的志趣表态，私底下的认

可和尊重，并没有一起割掉。

嵇康写《与山巨源绝交书》更典

型。山涛举荐他做官，他写了一封长

信，把自己为什么不适合、不愿意、和

你不是一路人，一条一条说清楚，措辞

激烈到被称为“千古第一绝交信”。但

这封信表面写给山涛，实际上是说给

司马昭听的：既是拒绝拉拢的公开表

态，也是替山涛撇清关系，免得他因为

举荐自己而受牵连。最能说明问题的

是结局：嵇康临刑前，把儿子托付给了

山涛。一边绝交，一边托孤。道不同，

可以不相为谋；但我信得过你这个人，

可以把身后事交给你。这两件事在古

人那里，并不矛盾。

古人绝交，讲究的是公开、具体、

有理由。为什么断、断在哪里，说清

楚。但“断”的是志趣上的同路，不是

人格上的全盘否定。道不同，不妨碍

我认可你的为人，甚至不妨碍我在关

键时刻把最重要的事托付给你。

今天不一样了。大多数现代人的

绝交是无声的。没有割席，没有绝交

书，没有“子非吾友也”。就是有一天你

发现，对方不再回你消息了。你翻聊天

记录，最后一条是半年前你发的一个表

情包。你不知道哪句话说错了，不知道

从什么时候开始不对了，甚至不知道这

算不算绝交。你只是慢慢意识到，这个

人已经从你的生活里消失了。

厉娜和许飞的情况，反而更接近

古人。她们把话说开了，都承认裂痕

修不好，然后各自转身。这比那些“渐

行渐远但谁也不说”的现代式绝交，至

少多了一个明确的句号。

当然，节目把这场绝交搬上屏幕，

就有了另一层复杂性。观众在评论区

求她们和好，本质上是在要求一个“青

春圆满”的结局。但青春从来不圆

满。那些走散的朋友，大多数都没有

一个正式的告别仪式。厉娜和许飞至

少给了彼此一个交代，哪怕这并不是

观众想看的。

管宁割席的时候，没有逼华歆变

成另一个自己。嵇康写绝交书的时

候，也没有否认山涛这个人。他们分

开了，但分开的方式里保留了对彼此

的基本尊重。绝交不是失败。它只是

承认了一件事：有些人，只能陪你走

一段路。到站了，下车，各自安好。

古人懂这个道理，我们好像正在忘记。

11月5日，在2026中国广播电
视精品创作大会微短剧论坛上，广电
总局相关负责人再次明确态度：扶持
真人剧，规范AI剧。这不是新提法。
9月17日国新办发布会上，网络视听
节目管理司司长王小亮就说过同样的
话。两个月内两次重申，说明这句话
不只是表态，而是在划一条线。

首先要说清楚，监管不是要打压
AI短剧。负责人讲得很直白：“规范
AI剧，不是不发展，而是要稳量提质。”
稳量，对应的是数量已经失控的现
实。今年前8个月，全国上线微短剧
43万部，是去年全年的13倍，AI剧占
比超九成；上半年仅抖音端原生AI短
剧就上线22.19万部，播放量破亿的
只有1055部，占比不到0.5%。绝大
多数AI剧在生产出来的一瞬间就沉
底了，但它们消耗了平台审核资源、占

用了分发位，也拉低了用户对“短剧”
这个品类的整体预期。稳量，就是要
把这些无效供给挤出去。

提质，对应的是另一条线。负责
人用两句话把边界说得比以往更具
体：“AI能生成画面，不能生成生活；能
辅助创作，不能完全代替思考。”这句
话给出了一个可操作的判断标准：如
果AI剧只是生成画面、堆砌爽点、靠
模板批量产出，它在政策框架里就没
有位置；如果AI剧能呈现真实的生活
质感、人的情感逻辑，它仍然可以存
在，甚至可以被鼓励。这不是在否定
技术，而是在给“技术用来干什么”定
出方向。

但方向和现实之间是有距离的。
就在论坛举行的同一周，红果短剧因
“离谱”和“一部历史短剧有点出乎意
料”两个话题登上热搜。一边是超过

两万部低质和同质化作品被集中处
置，一边是《持械入宋》用超过60亿的
播放量证明：认真做内容仍然有人看。

政策定调之后，钱和流量会不会
跟着走？负责人讲了三点：资金上给
真人剧实实在在的支持，算法上减少
对“诱导沉迷”机制的依赖，评优上向
真人剧倾斜。这三点如果落地，真人
短剧的生存环境会比现在好一些。资
金流向真人剧，意味着那些依赖保底
生存、在盈亏线上挣扎的团队，有可能
得到新一轮喘息空间。算法调整，意
味着平台分发内容的逻辑，会从“谁更
能留住用户”往“谁的内容更站得住”
挪一挪。评优偏向真人剧，则是在行
业里多了一把不只看播放量的尺子。

但也要看到另一面。真人短剧行
业亏损率超90%，取消保底之后，大量
中小承制方已经停摆或转向AI。政策

扶持能不能及时传导到这些团队手
里，是一个执行层面的问题。而“凡播
必审、全量人审”的要求，对平台意味
着审核成本会继续上升，这部分成本
最终会不会转嫁到制作方身上，也是
一个需要观察的变量。

扶持真人剧，不只是给钱给资源，
更是给那些愿意在创作上下功夫的团
队一条能活下去的路。规范AI剧，也
不只是下架和处罚，而是让“用AI认
真做内容”和“用AI批量生产垃圾”在
成本上产生真正的差异。如果后者的
成本始终低于前者，那再多次重申
“扶持真人剧”，也很难改变制作方的
选择。

政策已经定调了。接下来要看的
是，下一部《持械入宋》出现的时候，它
是因为运气好活下来的，还是因为规
则终于开始奖励认真做内容的人。

绝交这件事，古人比我们体面
羊城晚报记者 邵梓恒

TVB与腾讯视频合作布局“横屏短剧”新赛道

一波经典港剧将被改编
羊城晚报记者 胡广欣

6 日 ，无 线 集 团 有 限 公 司
（TVB）宣布与腾讯视频达成战略合
作，共同布局“横屏短剧”新赛道，
将 TVB旗下多部经典剧集作品改
编为横屏短剧。此次合作创新采
用“一套内容、双地运营”模式，针
对内地与香港不同的媒体生态和
观看习惯，推出差异化的内容形
态：面向内地市场，在腾讯视频上
线每集 15 分钟的横屏短剧；面向
香港市场，TVB翡翠台则以每集1
小时在黄金时段播出。

记者获悉，TVB与腾讯视频此
次联手布局新赛道，一方面希望以
全新的内容形态唤醒 TVB沉淀数
十年的经典 IP库，以年轻化表达重
构经典故事；另一方面，双方将发
挥各自优势，实现内地与香港两地
市场的协同联动，既为经典港剧打

开新的传播空间，也为中短剧品质
升级探索新路径。除经典 IP 的活
化重制外，双方也将同步开展原创
内容开发，持续丰富内容储备。

无线集团有限公司副总裁（戏

剧合拍）、77工作室总裁钟澍佳表
示：“TVB的经典剧集在内地市场拥
有深厚的受众基础与极高的国民
度，也是华语影视的宝贵财富。这
次与腾讯视频达成合作，核心不仅
是重温经典，更是要借助新的内容
形态，为港剧创作打开更多元的可
能。无论是面向内地市场的横屏短
剧，还是扎根香港的迷你剧场，我们
都会坚持一贯的专业制作标准，在传
承港剧特色的基础上做出新意，让新老
观众都能找到共鸣。未来，我们也会
持续探索更多内容创新方向，为两地
观众带来更多高品质的影视作品。”

扶持真人剧、规范AI剧：

政策定调之后，钱和流量会往哪走？
羊城晚报记者 邵梓恒

建团86年华南首秀 ABT《天鹅湖》广州开演
文/羊城晚报记者 林灵
图/主办方提供

舞台上，诅咒降临，奥
杰塔化作天鹅；湖畔夜色
里，爱与信任、诱惑与背叛
随之展开。11月5日晚，美
国芭蕾舞剧院（以 下 简 称

“ABT”）携凯文·麦肯齐版
《天鹅湖》登上广州大剧院
歌剧厅，完成建团 86 年来
的华南首秀。本次演出由
深圳交响乐团现场伴奏，也
是该剧首次以超豪华阵容
搭配现场交响乐团伴奏的
形式与华南观众见面。

四套卡司，各见“天鹅”风华

“这是ABT历史上第一次来到广
州。”ABT执行董事Barry Hughson
表示，“我们很自豪能来到这里，希望
今后还能多次来到广州，这只是一个
开始。”

首次到来，美国芭蕾舞剧院以四场
演出、四套主演阵容亮相：11月5日由
斯凯拉·勃兰特搭档赫尔曼·科尔内霍；
11月6日由凯瑟琳·赫琳与艾萨克·赫
尔南德斯领衔；11月7日下午由克洛
伊·米塞尔丁与阿朗·贝尔出演，晚场则
由德文·托伊舍与贾罗德·柯利登台。

阵容轮换带来的不只是不同的明
星组合，更是不同的艺术表达。ABT
独舞演员李方齐表示，每位首席对黑
白天鹅的理解都不一样，自己在台侧
观看不同组合演出时，每次都有新的
感受：“我会从他们身上吸取自己喜欢
的东西，最后变成自己的表达。观众
无论看哪一组卡司，都会看到不同的
美。”ABT独舞演员方仲静也表示，如
果观看不同场次，会感觉像是在看不
同的《天鹅湖》。

除了四套卡司阵容，现场还有深圳
交响乐团进行演奏，乐声与群鹅的舞步
共同推进戏剧氛围：双簧管、竖琴与弦
乐描绘湖畔的孤寂神秘，黑天鹅双人舞

中的铜管则将舞剧推向高潮。

经典焕新，不止32圈挥鞭转

对芭蕾舞者而言，同时饰演奥杰塔
与奥黛尔，是技术与表演的双重考验。
白天鹅需要缓慢、稳健的控制，黑天鹅
则要求爆发力与精准技艺。半小时内，
舞者要从脆弱、哀婉转向锐利、富有诱
惑力，32圈挥鞭转只是其中最外显的
技术难点之一。ABT首席舞者克洛
伊·米塞尔丁将这种转换落实到身体的
细微处理中：“奥杰塔更脆弱、更柔软，
奥黛尔则更具诱惑力，也更有能量和攻
击性。我会通过头、颈和肩膀的不同处

理来区分她们。”她坦言，最初学习这部
舞剧时，自己更容易与奥杰塔产生连
接；几年之后，对奥黛尔也更有信心，
“两个角色都让我不断成长”。

王子的角色塑造同样在不断丰
满。ABT首席舞者贾罗德·柯利把每
个角色比作一件雕塑：“每一次重新回
到这个角色，都可以继续打磨它，增加
更多细节和层次。技术当然需要每天
精进，但让人物拥有更多人性、精神力
量，让观众觉得他更真实，同样重要。”

由此再看32圈挥鞭转，它便不只
是一项令人屏息的“绝活”，也是黑天
鹅性格与剧情高潮的一部分。技术最
终指向人物，经典也因此能够被今天
的观众重新理解。方仲静表示，年轻
时更追求肢体表现的极致，如今则更
关心“怎样在舞台的当下，把自己的感
情呈现给观众”。

舞者不断丰富人物，编导也为经典
注入新的戏剧表达。此次演出的麦肯
齐版以彼季帕与伊万诺夫1895年的
经典编舞为基础，在序幕中直接呈现奥
杰塔被罗斯巴特捕获、施咒化为天鹅的
过程；两位舞者分别饰演罗斯巴特的
“恶魔形态”与“朝臣形态”，将黑白天鹅
的蜕变母题延伸至反派角色。

首演落幕后，11 月 6 日、7 日，
ABT《天鹅湖》还将在广州大剧院连
演三场，不同主演阵容将陆续登台。
Barry Hughson 希望，观众走进剧
院后能够暂时放下日常生活，让作品
包围自己，离开时“感到精神被艺术
提振”。

美国芭蕾舞剧院往期演出剧照


