
白天太阳一晒，暖得人想脱外套，
刚脱下外套，冷空气又杀了个“回马
枪”。进入秋冬换季，不少人都感觉气
温像坐“过山车”。有监测记录以来最
强的一次厄尔尼诺事件还在持续发
展，正搅动着全球天气变化，并将对我
国今冬明春气候产生明显影响。

对气候的影响已经显现

河北省气候中心副主任张金龙介
绍，厄尔尼诺是指赤道中东太平洋海
表温度出现大范围持续异常偏暖的气
候现象，这一现象源于热带太平洋海
洋与大气之间的复杂相互作用。厄尔
尼诺并非年年出现，通常每2到7年出
现一次，一次典型事件持续9个月到
12个月左右。

据国家气候中心监测，2026年9
月，已正式形成超强厄尔尼诺事件；10
月已发展成为有监测记录以来最强的
一次。当前事件还在继续发展，预计

秋末冬初达到峰值，要到2027年春夏
季才逐步消退。

“目前它的影响已经显现。”张金
龙介绍，因其快速发展，今年汛期，我
国中东部地区降水总体呈“南北多、中
间少”格局，涝重于旱，台风也较为活
跃、强度偏强，风雨影响持久。

就一般规律而言，受厄尔尼诺影
响，冬季我国大部分地区气温相对偏
暖，但季节内冷暖起伏明显，寒潮偏
多。到次年夏季长江流域和江南地区
还容易产生洪涝灾害。

暖冬仍可能会出现寒潮

厄尔尼诺通常会带来暖冬天气。
暖冬是指冬季（上年12月至次年2月）

平均气温高于气候平均值并达到一定
阈值的气候事件，按偏高程度分为弱
暖冬和强暖冬。

“厄尔尼诺背景下，我国大部分地
区冬季气温偏暖概率大，但仍可能出现

寒潮。”石家庄市气象台正高级工程师
高祺说，冬季气温走势除了受赤道太平
洋海温异常影响，还高度取决于冷空气
聚集强度、南下路径和频次强弱。历史
数据也印证，超强厄尔尼诺年份依然可
能出现强寒潮和剧烈降温。例如在
2016年超强厄尔尼诺背景下，河北曾
出现断崖式降温，局部最低气温降至零
下37.6℃，降温强度极大。

“暖冬是整体气候趋势，寒潮是阶
段性天气过程，二者并不矛盾。”高祺
认为，公众不能因为“大概率偏暖”就
放松防寒避险的意识。

这个冬天请密切关
注天气预报

当前正值秋冬转换的关键窗口
期，冷空气势力逐步增强，气温起伏明
显，天气变化节奏快、幅度大。剧烈波
动的气象容易导致人体体温调节和呼
吸道免疫功能失衡，增加感冒、呼吸道

疾病及心脑血管疾病的发病风险。
该如何平安过冬？专家建议：
一是密切关注气象部门的预报预

警。及时掌握降温、大风、寒潮等信
息，顺应天气变化增减衣物；二是学会
分层穿衣、重点保暖。大风天同等气
温体感更冷，可采用“内层透气、中层
保暖、外层防风”的“洋葱式”分层穿
搭，出门戴好帽子、围巾，护住头颈等
易受凉部位，根据早晚温差及时增减
衣物；三是老人和慢性病患者格外当
心。河北省老年医院呼吸肾内科主任
王海娟认为，清晨气温低、风力偏大、
空气干燥，冷空气直接刺激呼吸道和
心脑血管系统，晨间户外锻炼健康风
险较高。因此，寒潮前后应减少清晨
外出，晨练宜等太阳出来、气温回升后
再进行；四是外出注意防风避险。秋
冬季大风多发，高空坠物、瞬时阵风、
狭管效应风险突出。出门时远离广告
牌、塔吊、临时搭建物和高大树木，防
范高空坠物和瞬时阵风。

（来源：新华社）
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大 学 文 苑

有监测记录以来的
最强厄尔尼诺来了！

这个冬天怎么过？
专家给出4条建议

潮 人 新 知

“花地·校园”版面向广大学生征稿。
稿件要求作者为在校学生，内容、体裁不限，每篇不超过2000字。
来稿请投邮箱：hdjs@ycwb.com。
邮件请注明“花地·校园”字样，内文中务必留下作者所在院校、班级等详细信息。

征 稿

前 沿 发 现

目前因为各种问题而缺失牙齿的
人，只能通过假牙、种植牙等方法来治
疗和弥补，但最近日本科学家开发的
一种新药物，有望让缺失牙齿的患者
直接长出新牙齿。

早在2018年，该研究团队已在
《科学·进展》杂志上发表过一项研究，
称成功研制出了一种对抗抑制牙再生
长的抗体，能成功让小鼠和雪貂长出

了正常形态的牙齿，且没有发现副作
用。现在他们据此进一步研制出了准
备用于人的长牙药物，已通过日本相
关机构的批准，并开展I期临床试验。
研究人员相信，这种药物未来不仅能
帮助先天缺牙的人长出牙齿，还能帮
助那些希望重新长出新牙的成年人。
根据计划，该药物有望在2030年开始
上市销售。 （江海 整理）

进入中文系的第一堂课，老师说：
“中文系是不培养作家的。”

初闻此话，心里难免有些怅然。
当初选择中文，心底大抵藏着一点对
文字的偏爱。我以为文学即是书写，
即是落笔成章，把心里细碎的感受一
一整理成篇。我以为四年的学习，会
教我怎么铺排句子，怎么把心事糅进
段落，怎么用各种高深莫测的理论来
装点自己的文章。老师轻轻一句话，
竟打碎了我最初浅薄的想象。

往后日子，课桌上摊开的很少是稿
纸，大多是一个个例句、一篇篇文选。
我们对着同一个句子的语序反复研读，
对着不带标点的古文细细品读。一个
上午，笔记本上写满例句、标注、语法分
析。早上八点的课上，窗外樟树的影子
斜斜移过桌面，老师慢慢拆解字词，我
盯着书页上密密麻麻的注释，有时会走
神，去看光斑在纸上来回挪，数着影子
缓缓漫过地上第三块砖块……直到耳
朵里传来老师的声音和同学悉悉索索
收拾东西的声音，就知道要下课了。合
上厚书本，那些字句暂时收回去，匆匆
赶往宿舍楼下拿外卖。

步子匆匆，时间也匆匆，每天赶去
占座、赶去校园晨跑、赶在DDL（最后期
限）之前把各种任务完成，路边的樟树
落叶又抽芽，四季轮转。

这一年，我读了很多前人之作。
读《诗经》里“蒹葭苍苍”的雾，读屈原

“路漫漫其修远兮”的叹，读苏轼于黄

州江上的旷达，读张爱玲在公寓里听
见的市井声。我贪婪地想偷用《诗经》
的几个素材，借走屈子、苏轼的一些才
气，可我发现自己拼尽全力模仿的句
子，只不过是一遍遍映照出我文字的
贫瘠。一次作业时，偶然又翻到古诗
十九首，“行行重行行，与君生别离。
相去万余里，各在天一涯”，盯着这二
十个烂熟于心的字，心里突然明白了
些许——没有起兴，没有铺排，就仿佛
让人看到一位普通妇女站在丈夫出走
的路口，望着重重叠叠的去路，感叹一
声“你走了啊”。二十个字，叙述了一
个小小片段，却道尽了天各一方、生死
未卜、真挚浓烈的爱意与思念。真正
的佳句，确实是扎根于心底流淌的真
情里。

我慢慢咂摸出老师开学时那句话
的滋味。中文系不教作家，大概是因
为“写”这件事，本就不应该被“教”出
来，就像你不能在温室里培育风暴，不
能在讲台上演示流浪。那些真正动人
的文字，应该是从生活的缝隙里渗出
来的，在一次次辗转反侧的黑夜里熬
出来的。它教会我们拆解李商隐“此
情可待成追忆”，让我们明白，有些遗
憾是注定无解的，那种怅惘是真实的；
它让我们学着分析汪曾祺的小说，然
后在某个清晨，当我们看到楼下卖早
餐的老人时，能忽然心头一动，生出一
种想要为他记录点什么的本能；它把

“文以载道”挂在我们的嘴边，可真正

能载起那个“道”的，一直都是文字背
后那颗还没麻木、还能感知冷暖的心。

又是一年期末，傍晚晃到赣江边，
看到暮色正从水面往上漫。落日熔
金，流云唱晚，天和水搅在一起，正把
江对岸滕王阁的影子压在江岸上。江
风带来丝丝腥气，我正想走，水面上一
闪一闪的，让我停下来看了很久，心里
忽然松了一下——我突然又有点懂
了，这种感觉，是任何一堂课都教不会
的——老师那句冷冰冰的话里，“不培
养”不是拒绝，而是一种敬畏。中文系
老师也许是不愿把写作变成流水线上
的罐头，不愿把情感变成可以量化的
学分。老师们宁愿我们带着满腹诗书
走进人间，在柴米油盐里沉浮，在聚散
离合中驻足，直到某个无人知晓的夜
晚，忽然听见心里有个声音说：开始写
作吧，趁你的感觉还是热的，趁你还愿
意为江畔晚风停留。

老师不教我们如何修饰辞藻，只
教我们如何诚实地面对自己的情感；
不给我们现成的句子，只给我们一双
能看见真实的眼睛；不为我们铺好通
往成功的路，只让我们在古往今来的
智慧里，一步一步，踩出属于自己的脚
印。所谓文学，大概就是这样吧，哪怕
只是一片落叶、一阵晚风，也要发出一
点声响，证明自己真切地活过、爱过、
感受过！

我想，中文系大抵还是培养作
家的。 （指导老师：谢雨新）

1977年发射的旅行者1号，目前
是离地球最远的人造物体。它将在
11 月 18 日飞到距地球一光日的地
方：约 259 亿公里，光要整整走 24 小
时。为此，11月17日，NASA邀请全世
界参与“为旅行者的一光日闪耀”的活
动：在各地日落之后，大家一起点亮光
芒，形成一道环绕地球的象征性“金色
光波”。

NASA还专门做了一个网页，能让
智能手机和平板电脑以摩尔斯电码闪

烁出“VGR”，这是旅行者号的代表字母
组合。NASA鼓励每个人把自己的“一
光日信号”拍成照片或视频，发到社交
平台并标记“@NASA”。

美国东部时间 11 月 19 日中午
12 点（北京时间 11 月 20 日凌晨 1
点），位于南加州的NASA 喷气推进实
验室（JPL）还将举办一场专题讨论
会。与会者包括 NASA 科学任务局副
局长尼基·福克斯、JPL首席科学家乔
纳森·卢宁、美国加州理工学院行星

科学教授苏珊娜·多德等，他们将谈
到的问题包括：旅行者 1 号和 2 号的
现状；这对“双胞胎”探测器在星际空
间持续收集的独特科学数据；在如此
遥远的距离上，让飞船运行这么久所
面临的挑战。活动还将进行网络直
播。

NASA爱好者讨论之后还有媒体和
观众问答环节，并将预告一部即将上
线的NASA+旅行者纪录片。这部纪录
片计划在2027年旅行者任务50周年之

际发布。
近半个世纪以来，“旅行者任务”

执行者一直在太空中探索未知。旅行
者 1 号和 2 号的设计初衷，是利用每
176年才出现一次的行星排列，依次探
访外行星。旅行者1号在2012年进入
星际空间；旅行者2号沿另一条轨迹，
于2018年进入星际空间。两艘飞船至
今仍在为人类提供太阳风层之外环境
的独特观测数据。

（浩源）

纸短山河长，岁月有回响
——读萧锋《长征日记》有感

□林晓桐 广州理工学院2025级中文16班

中文系不培养作家？
□王俊哲 南昌大学人文学院2025级汉语言文学251班

“旅行者1号”将在11月18日飞到距离地球一光日的地方

NASA邀你“为旅行者的一光日闪耀”

“这条红线，究竟有多长？”
“在地图上，不过指尖一划。”
读萧锋的《长征日记》，我慢慢看清

地图上那道红线背后的面孔。
一张地图，可以把万里山河收进方

寸，指尖沿着地图上那道蜿蜒的红线移
动，不过片刻，便能越过雪山草地。可
真正走在路上的人，不知道下一座山后
面等待自己的是什么。地图画得出方
向，却画不出一顿无人来吃的饭，也画
不出忍住饥饿也要留给战友的一把粮。

萧锋来自江西泰和，少年时参加革
命，入伍后逐渐识字。1934年踏上长征
路时，他只有18岁。他把行军的天气、
里程、战斗与筹粮等情况写在纸上，也记
下战友的悲欢和沿途群众的生活。那些
字句不事雕琢，甚至有些仓促。因为写
日记的人并非在胜利之后回忆艰难，而
是在艰难之中记下当天：他不知道明天
能否平安，也不知道眼前这条路究竟通
向哪里。一页日记记下了路途，也记住
了许多未能抵达终点的人们。

1934年，第五次反“围剿”失利，
中央红军被迫战略转移。湘江战役中，
萧锋所在的红三团经历惨烈阻击，伤亡
重大。日记写道，炊事员挑着饭担，看
到做好的米饭再也等不到许多战友，边
走边哭。我读到这里，忽然不忍翻页。
战报上的“伤亡”是两个字，落到一个人
的生活里，却是再也无人应答的名字，
是一顿饭从此少了的座位。所谓敬畏
历史，不是只仰望胜利的光芒，也要懂
得凝视光芒背后的失去。

1935年9月12日是中秋节，这天
萧锋的日记中并没有写月亮，只提到行
军八十里和给后面部队留下的青稞。“刚
走出草地，粮食仍然是关乎生死的问
题”，他想到了后面的战友，“当年八月还

写了筹粮纪律——群众不在，也要留下
借条”。一把青稞、一张借条，看起来似
乎很轻，但让我读懂了比“坚持”更深层
的东西：自己艰难的时候，仍然不忘别
人；没有人看着你的时候，也不越过原
则。长征的精神，并不是只属于那些壮
烈的瞬间，它也藏在最平常的取舍里。

长征不是靠忍受苦难就能走向胜
利的。遵义会议在危急关头成为党的
历史上生死攸关的转折点，说明理想坚
定还须尊重实际，敢于纠正错误。
1936年，红军三大主力胜利会师，长
征保存了革命力量，为中国革命打开新
的局面。但这些日记让我看到，所谓走
出困境，既需要不肯放弃的意志，也需
要辨明方向的清醒；既要有人敢于向
前，也要有人愿意彼此照应。

多年后，萧锋的女儿回忆，1988
年一个深夜，父亲整理旧日记时泪流满
面，因为又想起那些没能活着走出战火
的战友。我这才懂得，纸上的简短未必
意味着情感的浅淡。有些悲伤，当年无
暇倾诉，半个世纪后仍会使人哽咽。那
些被日记留住的人，不该只在纪念日才
被想起。

作为一名大学生，我不敢把求学中
的困惑、实训中的挫折与先辈的生死考
验相提并论。但当我读完这本日记，我
渐渐明白——责任不只闪耀于壮烈的
时刻，也藏在无人注视的细节里。知识
存疑，便追问到底；操作有误，就如实记
录、及时校正；与人同行，懂得主动分
担。将来走上社会，走上工作岗位，即
便没人监督也要守住规范和良知，这也
是我国传统之“慎独”。时代的车轮滚
滚向前，把平凡的小事做好就是对历史
最朴素的回应。

合上书，再看地图上那道红线，我

不会只问它有多长了——山川和关隘
之间，有人饿着肚子把粮食留给了后面
的战友，也有悲伤之中记得牺牲者身影
的人，还有明知前路未卜依然守住了对
百姓的尊重的人们。原来，长征的重
量，不只在跋涉的里程，还在艰难时刻
仍不肯舍弃的信念和良知。纸页很薄，
但托起了厚重的岁月；山河很远，可回
响却抵达今天。九十年后的我们，不必
重复前人经历过的苦难，但我们应该懂
得安稳从哪里来，要把这份敬畏变成求
知时的踏实、做事时的认真、待人时的
善良，让平凡的每一步，都不辜负那些
没能走到今天的前辈。

近日，中国科学院古脊椎动物与
古人类研究所江左其杲副研究员团
队，联合多家国内外机构的科研人员，
对青藏高原东北缘甘肃临夏盆地晚中
新世最早期郭泥沟动物群（约 1120 万

–980万年前）的鬣狗类化石进行了深
入研究，发现并命名了巨鬣狗支系已
知最古老的物种——英良巨鬣狗。

巨鬣狗是地球历史上演化出的体
型最大的鬣狗类食肉动物，其头骨全长
可达35–42厘米，体型与现生的狮、虎
相当，具备极强的碎骨适应能力。

该研究首次对鬣狗科的中鬣狗亚
科进行了系统发育分析，证实英良巨

鬣狗是巨鬣狗的直接祖先，并揭示了
该演化支系在青藏高原快速隆升背景
下，从腐食为主走向高效主动捕猎及
可能具备社会化协作方向演化的完整
生态历程。

○新药有望让成年人重新长出牙齿

○中小型纯太阳能无人机“轻骑兵”首飞成功

中国航天科技集团十一院消息，
11月11日，该院自主研发的“轻骑兵”
中小型纯太阳能无人机在西北某机场
首飞成功，这标志着太阳能无人机技术
正式从实验室走向市场，将掀开国内太
阳能低空飞行器商业应用的全新序幕。

作为一款以太阳能为唯一动力源
的纯电飞行器，“轻骑兵”具备长航时、
快速部署、便捷保障等核心优势。该
无人机长3.2米，翼展8米，最大设计
续航时间30小时，起飞重量45千克，
升限7000米，并具备大于5千克的任
务载荷能力。该无人机可快速换装光
电、通信、探测等多类商用任务载荷；
采用车载无跑道起飞模式，地面部署
准备时长仅20分钟，可脱离固定通航

机场，在山地、海岸、荒野等复杂无依
托环境快速投用。

“轻骑兵”还可精准填补长航时绿
色低空平台的市场空白，破解传统无
人机续航短、运营碳排放高、大范围连
续作业能力不足等行业痛点。

○青藏高原发现最古老的巨鬣狗化石

向上 小蕲 摄

巨鬣狗集群捕猎复原图 叶健豪 绘制

“轻骑兵”中小型纯太阳能无人机

（资料图片）


