“第二十一个朋友”来了！

华强北店主圆梦“APEC全家福”

文/羊城晚报记者 李焕坤 卢佳圳 古司祺 图/羊城晚报记者 钟振彬 李梓骞

11月16日下午，一把深圳华强北的无线电热梳，让两位刚认识的朋友聊起了头发。来自巴布亚新几内亚（下文简称“巴新”）的记者琳达拿起梳子，掂了掂，又仔细看了看。梳齿可以加热，充电后便能使用，不用一直连着电线。她准备买下来，用它把头发梳理整齐，在电视上播新闻。

“我想要你们这样的直头发。”琳达说。柜台里的邓贵华笑着回应：“我倒想把头发弄成你这样的卷发。”两人瞬间笑作一团。

这位来自巴新的琳达，正是羊城晚报帮助华姐寻找的“第二十一个朋友”。近一年来，华姐在华强北约6平方米的小店里，用一本手账记录了80多个国家和地区的客人。APEC21个成员经济体中，原本只差巴新。如今，本子里特意留出的那页纸，终于等来了琳达的问候，华姐圆梦了。



邓贵华与来自巴布亚新几内亚的记者琳达合影



邓贵华的店铺上方挂满了与不同国家客商的合影

一本手账 留住10分钟的相逢

从2001年第一次在华强北租下柜台算起，华姐已在这里打拼25年。她最早是在赛格科技园和太平洋市场做安防产品的批发生意。2025年2月，她搬到了华强电子世界转做零售，开始与外国客商面对面打交道。

在做生意过程中，华姐渐渐发现，一些她过去很少听说过的国家，也会有人来到她的柜台前。“我是个喜欢收集东西的人，收集过邮票、纽扣甚至是餐厅印着不同口号的一次性手套。”华姐渐渐觉得，每天这样的相遇，值得留下点什么。

最初，她把与外国客户的合影发在朋友圈，配上自己的文字。可时间久了，她觉得还不够——照片里是自己眼中的客人，如果能让客人亲手留下一点痕迹，记忆会更有分量。

去年12月，她买回一本空白册子，邀请购买了商品、且所在国家或地区尚未出现在本子上的客人签名、留言，再贴上合影。近一年过去，手账已经记录了80多个国家和地区的客人。

华姐说，柜台前的一笔交易，短则不到一分钟，长则十来分钟。如果不记下来，哪怕当时聊得再投机，客人转身离开，很快又会变回陌生人。于是，每天晚上9点收档前，她会翻开本子，补上当天的细节：客人来自哪里，买了什么，给她留下了怎样的印象。有时，她还会画下商品的简笔画；来不及画，就留一块空白，等有空再补。

在翻阅手账的过程中，华姐兴致勃勃地向记者介绍每一个客人的故事。一位墨西哥客人曾在这里买下游戏手柄。成交后，华姐请他签名，对方不仅写下墨西哥字样，还写上家乡瓜达拉哈拉，并教她读出这个地名。

“如果我去一个陌生的地方，别人问我来自哪里，我也会说中国四川。”华姐说，“每个人谈起家乡，总是分外自豪。”

从此，那些短暂的相遇被留在了纸上。再次翻看时，客人的样子、当天说过的话，又会重新回到她眼前。

一方柜台 见证人与城的改变

在华强北的这些年，华姐不只是在换柜台、换产品，也在一点点改变自己。

华姐说自己本来性格内向。过去做国内批发，订货靠QQ、电话、传真和邮件，记下订单要求即可，不需要太多当面交流。改做零售后，情况不同了。外国客人从门前经过，不主动招呼，对方可能就走过去了；客人语言不通，如果不上前询问，也难以知道他真正需要什么。

她逼着自己开口，从打招呼开始，再练习介绍产品，后面就有了勇气去邀请客人合影留言并记录下来。

她称自己的英语是“散装英语”。但如今，面对外籍采购商，她都能主动聊上几句。“自己跟自己比，今天比昨天好，明天比今天更好。”

华姐个人的变化和柜台里的变化、城市的变化几乎同步发生。她说，有时几个月没走同一条路，再经过时，她便觉得城市又变了样。华强北也不断更新，她所在的市场，产品从电子元器件扩充到智能硬件，产品迭代更快、远道而来的客商更多了。

“现在，全城都能看到APEC元素。我真的为这种高规格会议能在深圳举办感到自豪！”华姐说，最近明显感觉华强北的外国客人又多了起来。她翻看自己的“国际手账”，专门数了一遍，发现APEC21个成员经济体中，已经有20个留下记录，只差巴新。

她特意留出一页空白，盼着这位尚未出现的朋友。“如果这几天能遇到，我会相当开心。但也不能为了集齐而集齐。能遇到固然开心，遇不到，就等下一次缘分。”

一份友善 让小梦想也得以实现

为助力华姐圆梦，11月16日，羊城晚报记者向巴新记者琳达发出邀请。她正在广东东莞参加APEC领导人非正式会议的城市参访活动。

听闻华强北这家小店里的故事，琳达乘车1小时跨城而来。她想看看，亚太合作给一位普通经营者带来了怎样的机遇，也想亲身感受中国朋友的热忱与友善。

商场里人来人往，不时有客人在档口前驻足。琳达来到柜台前，华姐抬起头，看见一张外国面孔，像平常一样先打了招呼。听到对方说“巴布亚新几内亚”，她怔了一下。

等待多日的巴新朋友，此刻就站在面前。华姐说，见到的第一瞬间，自己紧张得手心冒汗，不知道说什么好，脑子里冒出的第一句话，只有“感谢”。“深圳是一座‘奇迹之城’，就是每一个有梦想的人都可以为了自己的梦想努力。虽然我这种梦想‘上不得台面’，但是我这种小梦想都可以实现，那有大梦想的人，我觉得都可以去努力。”

琳达也被这次见面打动。她仔细询问华姐的经营方式，并在手账上用巴新两种当地语言和英语认认真真写下“谢谢邀请我来到您的店”的问候。

琳达希望，这段缘分不止于一次圆梦。她准备把报道分享给巴新的同行和民众，让更多人知道华强北这位店主和她的手账。在她看来，媒体可以让两国人民更多地看见彼此、了解彼此。

国之交在于民相亲。今年是中国与巴新建交50周年，也是深圳与巴新首都莫尔斯比港缔结友好交流城市关系10周年。

“巴新与中国的友好关系已延续半个世纪，中国在建设我们当地的大学、医院等方面提供了帮助。”琳达希望，未来两国民间交往能够更加丰富：巴新的传统舞蹈团可以来中国演出，中国的舞龙也可以走进她的家乡，让更多普通人有机会往来、相识。“就像我和邓女士一样。”琳达说。

京派叶画传承人师亮：

叶上创作，是一场跨时空对话

文/羊城晚报记者 宋诗颖 王莉 图/受访者提供

十一月的北京，秋意正浓。风过处，满地树叶铺开一层秋色。一片片落叶，在京派叶画传承人师亮手中，有了新的生命。

叶画，顾名思义，就是以树叶为纸，在上面作画的艺术形式。叶画在师亮家，是一门传了四代的手艺。自2020年以来，师亮的叶画作品先后在2022年北京冬奥会、中国服贸会、深圳文博会等国内外活动中亮相。“作为传承人，我们只是时光长河里这个时间段的守护者，要做的事还有很多。我们要把文化传承的接力棒接住，再交出去。”师亮说。



师亮创作的叶画

一片叶子 藏着千年的中国故事

师亮介绍，叶画是中国的一门独特艺术，距今有三千多年的历史。最早的缘起可以追溯到“桐叶封弟”的典故：《史记·晋世家》等古籍中记载，西周时期，周成王与弟弟叔虞嬉戏，削桐叶为圭，说以此封你。周公旦听闻此事，以“君无戏言”相谏，那片桐叶，于是真的换来一块封地。

两汉之际佛教东传，菩提叶画与贝叶经随之出现。菩提树象征智慧与觉悟，信众以菩提叶承载造像与经文，叶子变成信仰的载体。唐人怀素家贫无纸，种芭蕉以蕉叶练草书，“怀素书蕉”成了书法史上的佳话。明代画家丁云鹏的《菩提叶十八罗汉册叶》是绘画史上很有代表性的叶画作品，他笔下的人物造型各异，神态生动，很有艺术感染力。到了清代，叶画走进宫廷。乾隆三十二年（1767年）两广总督杨廷璋进呈菩提叶写经册页，乾隆帝得到异地圣物颇为珍爱，令人制成叶笺并书写了《心经》与题句，现藏于故宫博物院。这些散落在典籍、馆藏的故事脉络，都是师亮一点点从历史长河里挖出来的。他说：“身为叶画传承人，不只是要传承它的技艺，还要去守护它、研究它。”

师亮曾用广东云浮国恩寺中相传由六祖慧能大师亲手种的香荔树的树叶创作。那棵树现在还活着，还能结果。“这就是一种千年的遇见。当我在上面创作的时候，感觉与自然、与古人在进行一场跨时空的对话。”师亮说。

守艺布新 四代人接续传承

叶画在师亮家是一门传了四代的手艺。从爷爷到父亲，再到他和女儿师嘉悦，四代人接续传承。师亮说，小时候，爷爷常带他去地坛公园的银杏大道采集落叶。他爱看小人书，就在叶子上画刀马旦。后来父亲给他讲叶画的故事，手把手教他练习绘画。“那时候觉得枯燥，天天练线条、练造型，又是青春期，躁动，不肯按长辈的想法原封不动地做，没少挨训。”多年以后回想起来，师亮很感激父亲的严厉，“如果没有下过那份苦功，我到现在可能只是浮于皮毛。”

在立足传统的基础上，师亮还想有当代的表达，希望能把中国文化的精彩在一片片树叶上呈现。“文化传承不是复刻传统，要守正创新。”他从题材、立意等方面拓展新的形式，尝试使用银杏叶、梧桐叶、白蜡叶、杨树叶等多种类的叶子，把花鸟、走兽、人物、建筑等一一画到叶子上。

如今，在师亮的影响下，他的女儿师嘉悦也开始学习这门技艺。师亮笑着说，女儿画画时不让他看，“她自己画，有自己的情感流露，没有条条框框。她画两只猫打架、画孙悟空小时候的样子，用奇思妙想继续守护这项手艺”。

方寸之间 落笔自成意境

每到深秋，师亮先要为自己的“画布”忙上一阵。北京10月下旬到11月中上旬，是叶子变色最明显的时期，师亮会来到园林捡拾秋叶。“选叶像人与人初见，先看眼缘，叶形要舒展，色泽要通透，看到它的那一刻，心里就已经隐约知道能在上面画什么。”叶子拿回家，他会先筛一遍，把能画的留下、不能画的舍弃。留下的叶子要夹进厚书里，一周左右翻一次面，再换一本更干的书接着压，防止水分出不去而长霉。



师亮在2022年北京冬奥会展示叶画

叶子压平后要进行晾晒，还需经过水煮，水温要控制在30—40摄氏度，让叶肉能紧紧抓住叶脉，产生一种韧性。然后再风干、压平，等待两个四季。待叶子褪去了“火气”，表面有一种包浆感、带着时光的痕迹，才算成为可以落笔的材料。“这个等待是值得的，因为你要创作一件可以存世的作品。”师亮不愿意把叶画当作画完即丢的“快消品”，“它在家里某个角落静静地陪着你，心烦时看一眼自己的作品，会给你带来一个好状态”。

在叶子上作画和在纸上作画完全是两回事。叶子小，尺幅有限；叶面不平，有叶脉的凸起和内凹，线条要顺着叶脉起伏走，因此笔法上有许多门道。点、染、勾、描，有些技法是长辈们留传下来的，也有师亮结合自己的绘画理解逐渐摸索出来的。更难的是不能打稿。纸可以用铅笔起形、可以擦，叶子太薄，一擦就破，只能直接用毛笔落墨。“这也培养了一种下笔的自信。”师亮说，下笔如有神，所谓的“神”就是在千百次锤炼后形成的肌肉记忆，“出手就有”。

叶子画不满，也不必画满。师亮琢磨出一套“画外有画”的表达，比如画建筑，只取一角，剩下的交给观者去想象；画金鱼不画水，只画摆动的尾和背鳍，水便自然在观者心里流动。叶画小小的尺幅，恰好装得下这种写意的留白。在师亮看来，真正的中国美的艺术形式，不在于技法，不在于线条多美、画的内容多好，而在于是否有情感的表达，是否有中国人风骨的体现。

叶载文脉 让叶画走向世界

2022年北京冬奥会期间，在雁栖湖的展示现场，师亮带着他的作品，接待了31位外国领导人和120余位随行官员。此后，叶画逐渐有了知名度。

北京中轴线申遗期间，师亮用半年时间画了9幅中轴线主题的叶画。从永定门画到钟鼓楼，把7.8公里的北京中轴线浓缩于方寸叶片之间。叶子下方配有一段以毛笔书写的建筑历史，让观众能够更好地理解非遗之美。2024年11月，这套叶画作品亮相迪拜“魅力北京”系列电视节目海外开播仪式。2026年5月，第二届中欧青年政治家论坛在北京举行，师亮和女儿师嘉悦受邀现场展示叶画艺术。他用一幅作品中龙的形象，向海外友人解读中华文化符号，阐释“各美其美，美美与共”的相处之道。

师亮画过一幅雪景老虎，题句是“无人扶我青云志，我自踏雪至山巅。”这句话，正是他深耕多年，一步步把叶画带上世界舞台的真实写照。树叶会枯落，但笔墨承载的文脉生生不息。四代人的坚守，让叶画这门古老技艺持续生长，让更多人读懂一叶之中的中国故事。

有本版新闻线索
请扫码加群报料
二维码有效期
至11月27日