□倪西赟

　　钢笔

　　我拥有一支几十年的天蓝色钢笔，它尖尖的脑袋，胖乎乎的身子。

　　年少时，拥有一支钢笔，是何等威风、神气！

　　把钢笔插在我的上衣口袋，步伐有力，腰杆挺拔！

　　每天，变着法子，让钢笔吸饱黑色、红色、蓝色、绿色、黄色等不同颜色的墨水。

　　我把字迹款款落在稿纸上，我把我的大作，邮寄给编辑。

　　我有时候还会微微皱起双眉，轻轻翕动鼻翼，给我喜欢的女孩，写一张纸条，说：“我喜欢你。”

　　那些年，钢笔是我的密友，是什么时候和它开始生疏的呢？已记不起。

　　而今，那支蓝色的钢笔就放在我的电脑旁的笔筒里。我在电脑上飞快打字时，它就在旁边看，什么也不说。

　　虽然不经常用钢笔，但是我却有个习惯，每天把蓝色的墨水瓶打开，让钢笔喝饱墨水，在白纸上写上几个字或者画上几个圈，笔尖流畅，随心所欲。

　　很多东西迅速崛起，又有很多东西悄悄落幕。我们不得不与时俱进，但有些东西，却让人怀念。

　　写信

　　乡下的父亲，至今还执着地，每个月给我写一封信，平邮。

　　信的每次开头，都是“见字如面”！

　　父亲的信，不够凝练，洋洋洒洒，少则三五百，多则三五千。

　　父亲的信，没有主题，东扯西拉，来回重复。

　　父亲的信，没有新意，鸡鸭鹅，牛羊马，土坷垃庄稼。

　　我曾劝父亲不要写信，用电话和微信方便。

　　父亲却说，电话里一下想不出说啥，微信视频，感觉像面对面说话，太近，不够亲近。

　　不管我同不同意，父亲按月准时给我写信。

　　我慢慢看懂了父亲的信，父亲的杂乱无章里，其实是一种执着：我从未离开他。

　　花香

　　养了几年的茉莉花，今年才发现，茉莉花白天开得缓慢，但天黑以后，攥了一天拳头的花苞，轻轻舒展。只是花开短暂，黎明时，茉莉花已经开败。

　　一天晚上，在阳台上，像装了一瓶子的茉莉花倒了，茉莉花的香洒了出来，在空气里弥漫。

　　老婆用鼻子嗅一嗅，说了一声“好香”，便不再理会；我也发了几声赞叹，便没了下文；孩子跑到阳台摘了两朵茉莉花，在手里玩了两下，丢弃了。

　　只有母亲，拿了一个板凳，去到阳台上。她坐在茉莉花的旁边，一脸的陶醉。

　　我问母亲，您是在守花香？

　　母亲笑笑说，不，我不做什么，就是坐在它身旁，陪它一会儿。

　　世上很多事情如花香，留不住，但可以陪伴。