故乡的味道 2023年01月06日 白雪

  □白雪

  

  饮食带有浓郁的地方特色,所谓一方水土养一方人,也可以说是一方饮食滋润了一方人的胃。

  随着时代的发展和进步,人员流动和迁徙的速度越来越快。为了寻找更佳的生存空间,追求更广阔的发展平台,人们纷纷告别乡村、小城,携家带口向更大的城市奔涌。于是,故乡渐行渐远,故乡的饮食习惯,也在潜移默化中发生了些微变化。故乡的美味,渐渐成为离乡之人怀念故乡时记忆中的味道,其中夹杂的多是思乡情结。就像月是故乡明一样,因之有了“故乡的味道”这个十分形象的形容词。

  像我这样不知故乡为何乡、漂泊之处皆故乡的人而言,故乡的味道可谓纷繁杂乱、五味杂陈。

  我祖籍山东,父亲16岁离家南征北战,为支援大西北建设,到了离故乡更加遥远的青海高原。我的出生地是西安,可我仅仅是西安古城的一名匆匆过客,转瞬间,跟随父母去了青海。我的童年、少年和青年时代,都是在高原度过的。青海,当之无愧成了我的第二故乡。

  就饮食习惯而言,父母始终保留着喜欢面食的习性,很少掺杂西北当地的味道。母亲会变着花样做出各类面食:薄饼、葱花饼、烤饼、花卷、馒头、饺子、面条。那时商品粮的供给中很少有大米,我自小便对米饭没有太多的印象和渴望。参加工作后,随着生活水平的改善,可以下馆子吃饭了,慢慢地喜欢上青海本地的几样小吃——酿皮、锅盔、酸奶和烤羊肉,也喜欢西安小吃——凉皮、油酥饼和腊汁肉夹馍。

  1996年,我和爱人调到广东工作。一晃,在这里已经生活了近30年。浑然不觉中,广东又成了我的第三个故乡,还将成为我余生生活和归宿之地。广东丰富的汤水滋润了我这北方人的胃。较为清淡、少盐的美食,也在有一手好厨艺的爱人操持下,饲养着我和孩子。我开始钻研煲汤技艺,已经能够煲出口味不同的多种靓汤。

  随着时光推移、父母离世,祖籍山东的味道渐渐离我的生活越来越远,但馒头、水饺仍会常常出现在家里的餐桌上,不自觉地保留了故乡淡淡的味道。青海当地的饮食习惯,虽然一直没有融进我的生活,可那几样小吃却有选择性地留在了味蕾中,那是第二故乡的味道。

  喜欢旅游的我,每到一地,必先品尝当地的美食,一饱口福之后,往往又不由自主地想起粤菜。无论走到哪里,常常念及最多的是种类繁多、味道鲜美的岭南粤菜。归根结底,这缘于广东还有我的家人和亲人们。老广的味道已是我们共同生活之地的味道,自然成为故乡的味道。

  记得几次出国,在国外最为怀念的是中国饮食,因为那是祖国的味道。外国人的饮食习惯和西餐,还是不能满足我的中国胃。走遍天涯海角,总是怀念自己的故土。在国外,故乡的味道变成了祖国的味道。记得在温哥华生活的一个月里,一天,我终于忍不住,独自跑到唐人街的一家粤菜馆里,美美饱食一顿。其实,吃得非常简单,仅仅要了一碗白粥和一根油条,没敢多点一份炒菜和炖盅。对于一个持旅游签证、出去只可以带一万元人民币的游客而言,我时刻盘算着口袋里的银子,换算着币种的比率,望着价格不菲的菜单,只点了最便宜的两样。在祖国只称得上极简早餐的食物,我却如食珍馐佳肴一般,至今记忆尤深。因为,那是一餐正宗的中国饭,吃到嘴里的是地地道道的祖国味道,它能全方位满足我的中国胃。

  随着生活水平的不断提高,大家在亲朋好友聚餐时,通常选择自己家乡风味的餐馆,吃的是份对家乡的记忆和思念,吃的是家乡的味道。

  祖籍山东的我,身体里流淌着故乡的血脉,始终对山东那条连接自己和父母的纽带感恩不已、崇敬万分;出生地西安对我而言,虽是惊鸿一现,但对这座有丰富历史文化遗存的名城,心存敬仰和骄傲;高原青海,却载满了我孩童时的欢乐,写满了我青春的梦想,还有与父母一起度过的无数个美好的时光。留下的是,弥足珍贵回忆。这些都已经储存在我记忆的硬盘里,成为生命中不可分割的部分。而今,生活了27年的广东,已经成为我余生的全部。

  我生活过的每一个地方、每一片土地,都留下了无数美好、难忘的记忆。每一处的饮食都可以让我从中品味出故乡的味道,从而引发我对它们的回忆和怀想。

  如今,当故乡已然变他乡,他乡俨然成故乡时,每一个曾经的故乡的味道,始终都在那一箪食、一瓢饮之中,日复一日,年复一年,回味无穷。