是你改变了我 2026年03月20日 朱乐希

  深圳市罗湖区翠园东晓中学 七(14)班 朱乐希

  

  蝉鸣把夏末的午后拉得悠长,阳光透过梧桐叶的缝隙,在浓黑的墨中投下细碎的光斑。墨香里,我的笔又抖了,横画歪扭,像我乱作一团的心。

  我怔怔地看着宣纸上的狼藉,猛地把笔拍在毛毡上,墨汁溅开,晕了半张纸的烦躁。“心急吃不了热豆腐哦!”你的声音温温的,像研开的墨,从身后漫过来。你拾起笔,理顺笔锋:“写字如处世,笔尖要稳,心平气和。你看这‘一’字,起笔藏锋,行笔匀速,收笔沉稳,少了耐心,就失了风骨。”

  我跟着你重新提笔,你覆在我手指上的温度,顺着指尖传到笔杆。你另一只手按住我的手腕,引导着我悬肘提笔,腕间微沉,笔锋轻转,在纸上写下“一”字的起笔、行笔、顿笔、收锋一气呵成。“感受笔尖蹭着纸的涩,就像生活中的坎,慢一点,自有章法。”你的气息拂过耳畔,我躁乱的心,竟慢慢沉下来,像滴入砚台的墨,缓缓漾开,归于平静。

  可生活的风,总是吹得人心慌。书法比赛时,我由于紧张过度,手抖得握不稳笔,作品写得一塌糊涂。赛后,我躲在书房里哭,觉得所有努力都毁于一旦。你敲门进来,放了杯热茶在我手边,指着那些练习稿:“字虽不完美,却有韧劲。练字哪能一次就成?人生也一样,哪有事事顺遂的?败了就改,保持淡然的心态,比赢更重要。”

  你铺上新纸,在砚台里细细研墨,墨汁在墨条的搅动下渐渐变得浓黑发亮。你提笔蘸墨凝神片刻,然后起承转合,墨色浓淡相宜,笔锋里藏着从容。那“淡”字的三点水轻宜飘逸,仿佛山间清泉流淌,“然”字的结构稳重端庄,尽显大家风范。你放下笔,道:“这两个字送你。”你笑,“书法讲究‘意在笔先’,做人也该如此,心里装得下起伏,行事才稳。把挫折当败笔,改了,就又是新的字,新的开始。”

  后来,我学着用练字的心态过日子。考试失利,像我修正错字般改错题;与人争执,我学着像行笔一般沉下心沟通。我渐渐明白,真正的智慧在于保持内心的平静与从容。墨香里的暖,慢慢揉进生活的褶皱里,我的字渐渐有了模样,心性也少了棱角。

  如今每次铺开宣纸,笔尖落纸的瞬间,总能看到你站在光影里,只听你空灵的声音“慢慢来”。墨香依旧,而你给予的温暖,也从未消释。成长的路上,感谢有您——妈妈!

  

  点评:

  这篇文章以书法为线索,将练字与成长、做人巧妙融合,情感真挚动人。小作者从最初心浮气躁、比赛失利后的沮丧,到在妈妈的引导下学会静心、从容面对挫折,心路历程清晰自然。文中细节描写细腻,如指尖的温度、研墨的动作、“淡然” 二字的深意,都极具画面感。语言优美流畅,文笔清新,以小见大,既写出书法之美,更道出成长之悟。结尾点明主旨,感恩之情真挚深沉,是一篇情文并茂的佳作。

  指导老师:刘美玲