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那本来真是件小事。
那时我在上大学，我们学校很大，

每个人都得有辆自行车，我也不例
外。学校里修车的是个女师傅，四十
来岁，一对笑眼显得很和气。那天上
午，我发现车带扎了，送到了她那里，
她让我两个小时后来取。

我准时来了，可是我的自行车却
不见了。女师傅有点不好意思：“学校
的保安队长路过这里，突然听说西门
那边有事情，就借了你的自行车赶去
了……我不敢得罪他呀！”

我打算骑车去校外听课的，不过
我也不想为难她，想想西门也不算远，
我决定跑过去把车拿回来。

马上到西门了，我忽然看见了在
路上巡逻的保安队长，步子迈得很悠
闲，一点不像刚出了事情的样子，而
且，他也并没有骑着我的自行车啊！

“我的车呢？”我抹了把汗，天热得
不行。

保安队长一脸懵懂地看着我，然
后左右看了看，觉得我应该是在对他
说话，但看他的样子，还是丈二和尚摸
不着头脑：“什么车？”

我也有点糊涂了，只得说：“修车
师傅说，你把我的车骑走了。”

在搞清楚我并没有精神疾病、也
并没有恶意之后，他显得有点激动：

“那婆娘怎么乱说话？我今天根本没
有去她那一带，走，我问问她去。”

看来我听课就要迟到了，不过还
是先搞清楚我的车的下落要紧，何况，
我的学校在郊区，去上课的那个礼堂
没有直达的公交车，那是在二十年前，
我一个穷学生，也根本没想过“打车”
这种事，我于是叹了口气，和保安队长
一起向修车铺走去。

女师傅的样子，应该是完全没有
想到我们俩会肩并肩地出现，她放下
手里正在补着的车胎，站起身来，两只
手不停地在围裙上擦来擦去，她怯生
生地望着保安队长，说话有点结巴：

“那什么，队，队长，一场误会……”然
后她抹了把汗，转向我，挤出一脸笑
容：“同学，你等一会儿，等一会儿，你
的车马上就回来了。”

“你到底在搞什么鬼？”保安队长
毫不客气。

“哎呀，哎呀呀，一件小事……”

“我等不了，我就要迟到了！”我有
些生气，天气实在太热了，刚才的一阵
小跑也让我渴得厉害，“怎么修个车还
把我的车修没了？”

女师傅咽了口唾沫，抻着脖子左右
张望了一下，可这个夏天的中午，放眼
望去，路上几乎一个人都没有。“同学，
要不这样，”她左手撩起围裙，右手在裤
兜里摸索了一下，拿出了一叠零钱，她
从中抽出了一张五元的纸币，赔着笑脸
递给我：“你用这个钱坐车去，好不好？”

我瞪了她一眼，没接。
她叹了口气，又转向保安队长：

“队长，是范部长，范部长说去给孩子
订酸奶，借了这个同学的车，说马上就
回来的……您看，真是件小事，没想到
这个同学真碰上您了……”

“是这样……”保安队长沉思了一
下，对我说：“一件小事，你稍等一下吧。”

我还没说话，“叮铃铃”一阵车铃
声传来，不用看就知道是我的车回来
了，我扭头一看，从车上跨下来的，是
学校武装部的范部长，只见范部长利
落地停好车，目光掠过我们的肩膀，右
手向头边一扬，做出了一个类似敬礼

的手势，喊了一声：“左校长！”
顺着他的目光，我们才发现旁边的

树荫下，站着我们的校长。女师傅看来
吓了一跳，她一下子捂住了嘴，像蚊子
一样嘀咕道：“他是校长啊！”——原来
她手里修的这辆车，正是左校长的。

“你自己的车呢，学校不是给每个
老师都发了一辆自行车吗？”左校长声
音不大，却足以让范部长脸上露出了
讪讪的神色。

后来我才知道，范部长把学校发
的自行车给了媳妇骑，他有点什么事，
就从女师傅这里随便借上一辆，用完
再给还回来，反正学生多、车多，她这
里总有几辆修好的车的，她当然也不
会说啥——要不是他这位老乡，她也
拿不到学校里这唯一一个修车铺的名
额。据说范部长那几天很是沮丧，连
带着后勤部的部长也吃了瓜捞，左校
长在教师会上不点名地批评了他们，
还说从每一件小事上我们的老师都要
能担得起这个“师”字。

唉，这小事儿闹的。不过，到今天
已经做了十年教师的我还是时不时会
想起它。

大智最近心情很糟糕，刚
刚下岗的他，四处碰壁，一肚
子的憋屈，不知该与谁倾诉。

父亲打电话来，说要开家
庭会议，商量事情。

毫无头绪的大智，头又
开始痛了。开家庭会议，肯
定是讨论照顾母亲的事。母
亲瘫痪好几年了，最近已开
始 认 不 得 人 ，脾 气 还 挺 暴
躁，动不动就摔东西，要伺
候她吃喝拉撒睡，是一项大
工程。

两个姐姐打扮得花枝招
展地回家来了。一进门，刚坐
下，大姐便开始炫耀她儿子买
的项链，金光闪闪的，看着得
有些分量。二姐又在故弄玄
虚地说二姐夫怎样怎样忙碌，
整天地不着家，看来这是又要
升官的节奏。

大智觉得心里堵得慌。
人齐了，父亲便开口说：

“叫大家来开会，是要商量一
下关于怎样照顾你们母亲的
事。看看能不能找个妥当的
方案，父亲老了，没力气了，怕
照顾不好母亲，你们姐弟仨尽
快拿个主意。”

三姐弟面面相觑，各自揣
度着，没人主动开口。空气在
一瞬间凝固。

父亲有气无力，声音里
有些哽咽：“你们以后可千
万不要嫌弃母亲，想当年，
她 辛 辛 苦 苦 带 大 你 们 仨 ，
还 得 上 班 赚 钱 、照 顾 你 奶
奶，一辈子不容易，你们得
对她好点！”

大姐二姐直接把责任推
给 大 智 ，一 个 说 要 去 带 孙
子，一个说自己还得上班照
顾家里。

大智莫名其妙地发作了，
你们个个都忙，我更忙，我还
得养家糊口呢！那好，把咱老
父亲累垮拖垮算了，反正这个
家对你们来说算什么！

大姐气得拍桌子，大智你
个没良心的，当初为了帮忙带
你，我背着你去提水洗衣服做
饭，我初中读完就去打工赚
钱，我容易吗？

二姐一脸的委屈，我小时
候也是整天帮忙家里的，就大
智，当时最小，妈总护着，啥都
不让做。现在该是你表现的
时候了！

三姐弟吵得不可开交。
父亲老陈看在眼里，心酸

不已。
父亲今年七十岁了，母亲

已经瘫痪卧床好几年，吃喝拉
撒睡，照顾起居，洗衣做饭，还
要像哄孩子那样，快两百斤的
母亲不知人间冷暖，让人心力
交瘁。父亲这些日子感觉自
己力不从心，才想到召开家庭
会议，本意是想让大智媳妇专
门辞职在家照料，老陈贴补全
部工资，俩姐姐再一人补贴千
把块钱，也算是帮衬下了岗的
大智渡过难关。

大智一口回绝了。他心
里一肚子意见，父母是大家
的，凭什么要我老婆辞职，就
是 因 为 我 们 经 济 环 境 不 好
吗？你们太欺负人了！我们
平时照顾得怎样没人过问，
出点钱的人倒整天指手画脚
的。何况我也没时间，我正
准备去银行贷款十几万，买
一辆货车，当司机，给人载
货，生活所迫，不是不要父
母，你俩也是爸妈的孩子，你
们看着办，不然雇个保姆，多
少钱我出三分之一，我人穷
志不短，该我出的，一分钱都

不会少。
俩姐姐也委屈，弟弟家经

济不好，弟媳妇在小企业上班
工资微薄，不如在家照顾老
人。做女儿的，自己有家有工
作，不能总过来理娘家的事，
出钱也算是贡献吧。反正弟
弟现在住在父母家，照顾起来
也方便，不也是一举两得的事
情吗？

大智的牛脾气一下就上
来了，我是住着父母的房子，
我是穷，穷就该低声下气，就
该任人宰割？你们就这么看
扁 我 ，觉 得 我 一 辈 子 窝 囊
么？！

家庭会议，不欢而散。大
智一赌气，干脆带着老婆孩
子搬出去，在外面租房子住。

父亲老陈担子更重了，看
着病榻上一无所知懵懵懂懂
的妻子，潸然泪下。

大智虽人不在家里，心里
其实还是记挂着父母，只是他
嘴笨不会说。

那一天，大智在建筑工地
打临工，搬运水泥砖头，忙到
蓬头垢面，气喘吁吁。说来也
怪，一整天的，大智总觉得心
神不宁，做事常会有点走神，
一不注意，被砖头砸到脚指
头，流血了，痛得大智直皱眉
头。这时，手机响了，是陌生
号码。没接，手机就一直响，
大智调至静音，继续开工干
活。

回到出租屋，见老婆一脸
焦急，惶惶不安的样子，大智
的脑壳突然轰的一声，额头
冷汗窜了出来，家里肯定出
事了。

父亲被车撞了，生死不
明。

大智急匆匆赶到医院，刚
好看见主治医生摇着头，用白
布缓缓遮上父亲的脸。大智
脸色煞白，浑身发软，他知道，
天塌了。

那一天没有任何预兆，父
亲老陈开摩托车出去后，再
没回来。本来父亲开摩托车
要去城北菜市场买菜，却毫
无征兆地开到了高速路口，
等发现走岔了时，急急忙忙
想掉头，结果车速过快，迎面
正开来一辆大货车，刹车不
及，迎头撞上，现场惨烈令人
不忍直视。

大智带着老婆孩子搬回
了家里，两个姐姐也回来帮
忙，悲戚戚的一家人聚齐一
起，料理丧事，伺候母亲。只
是，一家子往日的时光已不
复存在。看着不知冷暖的植
物人母亲，大家想起这些年
父亲的辛劳，心中愧疚不安。

父亲原来单位的人事股
长过来吊唁，告诉大智，说老
陈有一次专门来咨询退休人
员过世后能得到多少补助金、
抚恤金，“听说有十几万，是不
是真的？”我们还奇怪说他怎
么想起问这些，没想到没几天
就出了意外。

大智听了脸色发青，心里
像被锥子刺穿了，钻心地疼。

从火葬场回来，大智紧紧
地抱着骨灰盒，站在父亲的卧
室里发呆。他恍惚间听见外
面的母亲在叫唤着，以为自己
听错了，母亲居然唤着父亲的
名字，一句，两句。

大智走到客厅，看见坐着
轮椅的母亲，居然自己挪到门
口，扯着父亲经常出门买菜时
用的菜篮子，嘴里嘟哝着：“老
头子，起床买菜了。”

大智瞬间泪如雨下。
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静静的秋夜，淡淡的月光，一
切都显得安详惬意极了。

他老早就睡着了，可她一点睡
意也没有。她的心里很矛盾，很
杂乱，总感觉自己的脑海里有两
个人影在打架。

他和她是青梅竹马，从小学到
高中都是同班同学。高中毕业回
家的路上，他把她拦在村口的那
棵枫香树下，怯怯地说了句：“我
喜欢你！”听了这话，她心里“扑
腾”一颤，随即羞涩地一溜烟跑回
了家。

爱情一旦来了，是什么也阻挡
不住的。尽管双方的父母从一开
始就不同意他俩的事，但他和她
还是冲破重重阻力，最终走到了
一起。

结婚一年后，他们有了爱情结
晶。小两口恩恩爱爱，小日子幸
福甜蜜，真是羡煞旁人。

岂料，天有不测风云，一场意
外的交通事故，造成了他脊椎粉
碎性骨折。虽经多方医治，保住
了命，但他腰部以下全部失去了
知觉。他瘫痪了，完全失去了自
理能力。

天塌了下来，可生活还得继
续。

尽管她每天起早贪黑地忙碌，
拼死拼活地劳作，可生活还是难
以为继——他每天数额不菲的医
药费加上其他生活开支压得她喘
不过气。她一天比一天憔悴。

这一切，他都看在眼里，痛在
心里。

一天晚上，他把正在忙家务的
她叫到身边，对她说，跟你商量个
事。

可当她走到他的床边，他却欲
言又止。

“什么事？你说呀！”她隐约
预感到了一点什么。

“你……你再……找个人家，
嫁了算了。”他终于鼓起勇气，说
出了憋在心里已久的话。说完，
便酸楚地把脸扭到了一边。

“你说什么？你……你再胡说，
我就……”她恼怒地冲他大嚷。

“你别生气，你看看我现在都
成了废人，什么也不能做了，还要
你整天照顾我。这样下去，会把
你和孩子全耽误了。听我的话，

咱们离了婚，你再走一步，对你和
孩子都有好处……”他抬眼看着
她。

迎视着他真挚而坚毅的目
光，她感情的闸门一下子被冲开
了。她把手里的家什一扔，像个
孩子似的趴在他身上呜呜地哭了
起来……

“离了，你再找个比我好的。
这样，对咱一家人都好。假若哪
天我想孩子了，打个电话，你就带
孩子来看我……”他轻轻地拍着她
的肩膀，安慰她。

她百感交集。她的脑海里不
自觉地浮出他俩结婚典礼上手牵
手的情景：“当你的手牵定他的
手，从这一刻起，无论贫穷或富
贵，健康或疾病，你都将忠于他，
支持他，帮助他，安慰他，陪伴他，
一生一世，直到永远，你愿意吗？”
婚礼司仪的声音穿越时空，再次
回响在她的耳畔。“我愿意！”她在
脱口而出的同时，和他紧紧拥抱
在了一起……

终于，某一天，在他的一再要
求下，她和他离婚了。不过，她一
直没有离开这个家，没有离开
他。她依然一如既往地照料着
他。

不久，在他人的撮合之下，邻
村的一个男人走进她的生活。这
个男人给她唯一的“彩礼”是一份
结婚协议书。

中秋之夜，洞房花烛。邻村的
一个农家院里，红灯笼高挂，欢声
笑语。

“没咱吃的也不能没孩子的，
再累也得把大哥伺候好……”洞房
里传出一个男人的声音。

“嗯，你真是一个好人。”洞房
里传出她的声音。

“孩子，你要好好学习，听妈
妈的话，也听‘叔叔’的话……”洞
房隔壁房间里传出他和孩子的对
话声。

“爸爸，那么我们一家三口人
以后就变成一家四口人了？”孩子
天真地问他。

“是的……”他一边应答着，一
边抬眼看向窗外。

此时，窗外一轮中秋圆月高高
地挂在空中，淡淡的，亮亮的，洁
白无瑕。

早上，手机里设定好的程序把
陆晓唤醒。他拎着包急匆匆出
门，走到小区楼下，掏出手机一
瞧，“线路大塞车预警，按现在的
速度，自己开车回公司一定得迟
到。”他念叨着，马上改变主意，朝
家附近地铁站飞奔而去，按手机
算法给出的预测，坐地铁上班一
定不会迟到。

随着人流挤进地铁，刚驶过
两站，突然地铁停了下来，事故的
原因很快发布到众人的手机上。
原来有位醉汉闯进地铁站闹事，
竟打破隔离门，跳进了轨道里，差
点酿成意外，地铁被阻隔了十几
分钟。

陆晓懊恼不已，怪这十年一遇
的怪事让自己赶上。地铁公司的
电脑再精密，仍无法精确计算出
人的变化，人是最难预测与把控
的变量。

如今的时代，是算法的时代，
全世界的系统都在一家名叫“算
法公司”的垄断大企业手中管理
着，无论何种系统何种模式，“算
法公司”都可以提供最先进最一
流的算法辅助，来帮忙各行业各
公司进行日常管理和业务运转。
外送员需要通过算法计算出送货
的最短距离和时间，商家会通过
算法得知顾客们网购的喜好与频
率，顾客们则通过算法可比较货物
的性价比与优劣等等，似乎当下所
有人的生活与工作都离不开算法。

陆晓恰好正是“算法公司”的
一名中层管理人员。等他从地铁
站出来，气喘吁吁地跑回公司，一
看手机，还是迟到了几分钟。经
理似笑非笑地将他请进了办公
室，客气地说：“不好意思，你迟到
了，据公司的算法要求，效率表现
不佳或工作失误的员工将会受到
降级处理，明天你不用来上班啦，
在家办公即可。”

陆晓瞬间垂头丧气，如丧考
妣。要知道，在家办公意味着低
人一级，先进的时代里，居家办公
的人都是基层人员，只有管理人
员才有资格回公司办公。也就是
说，第二天起，陆晓就得跟公司里
大多数基层程序员一样，待在家
中，对着冷冰冰的电脑，不停地检
测从世界各地发来的代码，检验
各种各样的算法里是否有漏洞，
并尝试去补救改正漏洞。对于这
类人，公司有一个专门的名称——

“码农”，另一层意思就是没有感
情的代码写手。

他好不容易经过努力，才走过
了“码农”阶段。于是，陆晓向经
理苦苦哀求，请求再给一次机会。

“只是迟到一点，就受到这样
的待遇，太不公平了！”陆晓见软
的不行，只好耍起无赖来。

“算法是最公平的。不可能出
错，系统算出了今年的人员配置，

没有炒掉你已经是加入适当的人
性变量考虑了！”经理冷冰冰地回
应他。

陆晓继续纠缠，经理一怒之
下，唤来了机器保安，将他押出了
办公大楼。当然，他的职业生涯
也走到尽头，被公司炒鱿鱼了。

陆晓无奈地回到家中，躺在床
上唉声叹气。门铃响了起来，他
起来打开门，见到一个有银行职
员标识的机器人站在门口。

机器人解释道：“陆先生，根
据联网系统查询得知，你刚被公
司解雇，加入此变量到算法后，结
合你在我行的存款总量，我们预
测下个月开始，你将无法如期交
付车贷，所以我们只好扣押你的
汽车，以防坏账，请你原谅！”

“天啊！”陆晓想抱怨，机器人
头也不回地走掉。

没等他关门，公寓管理员又出
现在身后，对他尴尬地表示：“陆
先生，根据联网系统预警提示，你
刚被银行列入潜在风险客户，所
以你的租户等级也被算法相对应
下调，不好意思，下个月开始，你
的房租将会升高一级，特此通知
你。”

陆晓气得甩门而出，边走边
骂：“算法，算法，你都被算法算计
了！”他觉得算法就是对世界一个诅
咒。散了一会步，漫无目的，他想
到，反正不用上班了，如此悠闲，不
如去探视下许久未见的孩子。

没等他靠近幼儿园的栏杆、朝
孩子挥手，幼儿园的保安们就拦
住了他。紧接着，他的前妻闻讯
赶来。前妻见到陆晓，同样是冷
冰冰的语气，说道：“你以后再没
机会见儿子了，我已向法院申请
了禁止令。我的律师收到你失业
的消息，还有你在银行的信用降
级、社会印象分下跌，多种变量加
在一起，依据算法的建议，和无法
提供赡养费的提示，法官很快就
会批下禁止令。”

一想到要与可爱的儿子分离，
他感到一阵眩晕。保安站在门
前，他无法做出任何举动，只能在
心里咒骂该死的算法，当初就是
因为算法的预测，才让他圆满的
家庭破裂，妻离子散。

天色渐渐暗下去，陆晓像头
野兽一样奔跑在街道上，朝着市
中心的地标建筑跑去。该建筑正
是“算法公司”的电脑中枢所在
位置。

“只要破坏掉电脑，一切算法
都会完蛋！”陆晓心想。当他快接
近目标的时候，突然从路口开出
一辆失控的无人汽车，一下将陆
晓撞飞。

监控着这一幕的机器大脑没
有一丝波动，它清楚，意外只是算
法计算好的结果，为的就是清除
陆晓这个“病毒漏洞”。

她坐在老式藤椅里，身旁的旧茶
几上摆着煮花生、炒瓜籽、蜂蜜茶、凉
白开、地瓜干、柚子等食物，竖着的硬
纸板上有几行毛笔字：一杯凉白开∕
合影一次；一杯蜂蜜茶∕陪聊一小
时；一捧花生∕陪聊半小时；一包炒
瓜籽∕陪聊一小时；一把地瓜干∕陪
聊半小时、一只柚子∕陪聊一小时。

老人如此另类的交易勾起我
的好奇。

您今年高寿？住在这栋老房
子里吗？

98了，我19岁嫁过来，就没有
离开这儿。

老人精神矍铄，耳聪目明，见
我来访，咧开缺牙的嘴，开心得像
个孩子。

这些东西都是您家自产自销的？
我自己花钱买的。儿子他们

多年没种地，早搬到城里住了。
您怎么没有去城里享福呀？
城里没有人愿意听我说话，整

天困在房间自己跟自己唠叨。
您哪来的钱呀？买东西送给

别人吃，岂不是做赔本生意？
谜一样的老人，谜一样的思想

和行动深深地吸引着我。
我每月的养老金花不完。人

家陪我说话，耗费了时间和精力，
付给他们工钱，两不相欠。我虽年
长，也不能占人家便宜。

她说话时手在空中比划，笑得
见牙不见眼。

你需要什么，桌上的东西随便
挑。她拍拍椅子，示意我坐下。

我乐意陪您聊天，想说什么尽
管说。我卸下行囊放在脚边，与她
相对而坐。

我得尊重客人，你选吧。她指
指桌上的食物，瞧着我，憨憨地笑。

那从这些服务项目说起吧。
喝一杯凉白开合影一次，为啥喜欢
与萍水相逢的过路人合影？

发朋友圈啊，这样会有更多的
人来这里陪我说话。

我不明白，您怎会有“牛大胆”
的绰号？

瞧她那身材瘦小、弱不禁风的
样子，我满腹狐疑。

她扯扯衣襟，打开话匣。我姓
牛，胆大是年轻时打游击逼出来
的。在某次战斗中，一位战友中弹
牺牲，肠子都露出来了。我们不忍
他做孤魂野鬼，三个人轮流背着尸
体跑了十多公里山路。我以前替
很多死人穿过寿衣。想到帮逝者
梳洗打扮，让他们干净体面登上极
乐世界，是为子孙后代积福，就不
害怕了。

谈及陈年往事，她挺直腰板，
两眼放光。

您那“老妖精”的外号又怎么
来的？

我爱穿大红大紫的衣服，爱唱

山歌，每天头发要抹高山茶油，脸
上涂雪花膏，早晚跟着小媳妇大姑
娘跳广场舞，他们就喊我“老妖
精”。真是少见多怪，城里的老太
婆都这样过日子。

提起好事者的闲言碎语，她一
脸鄙视。

有人说您脑子有毛病，胸前总
是挂着军功章到处显摆，为什么？
我指着她的衣襟。

我男人在解放战争中牺牲了，
把他的军功章挂在胸口，是提醒自
己要珍惜当下，好好活着。我也想
借这事告诉乡邻，懂得感恩，日子
才有奔头。

她用袖口擦拭锃亮的军功章，
动作轻柔细腻。那爱意浓浓的眼
神，柔情似水的动作，仿佛在抚摸
婴儿稚嫩的脸庞。

袋里的啥东西抱得那么紧，怕
人抢走了？我凑上前窥视，佯装伸
手抚摸。

别动，小心弄坏了。她赶紧用
手挡住。也许怕受潮，布袋里面还
有一层塑料袋，包裹着一叠黑白老
照片，由于年代久远，上面的字迹
和图像有些模糊。

这是我当生产队干部时带领
群众大炼钢铁，这是修水利，这是
平整土地，这是抢收麦子……

每个热火朝天的场景，都有她
冲在队伍前面的身影。

您真厉害，女汉子！我朝她竖
起大拇指，由衷地赞叹。

那时候年轻，似乎总有使不完
的劲。

回望当年风采，她甩甩花白的
齐耳短发，一脸自豪。

那个年代很少人有相机，这些
照片从哪儿弄到的？

一个摄影记者采访我后，帮忙
找到的，难为他有心了。

如果一群人同时想听您讲故事
怎么办？应付得过来吗？看着她意
犹未尽的样子，我故意出难题。

那就群聊呗，人多好，我喜欢
热闹。她哈哈大笑，愉悦的波澜在
满是皱褶的脸上荡漾开来。

您每天都这么开心吗？
有人陪我说话就开心，这么大

的屋子静悄悄的就没劲。她把照
片放进布袋，按了又按，确认妥帖
后，才收回目光。

外面风大，又说了好久的话，
该累了，我扶您进屋歇息吧。

你这就要走了？她看我把行
囊背在肩上，眼神瞬间黯淡无光。

时候不早了，我还要赶回城，
山里的路不好走。

这个送给你，天气炎热，可润
燥解乏。

她把一瓶蜂蜜往我怀里塞。
这……那我再陪您聊聊？我一

时不知所措。

秋荷摇曳 □汤青/摄
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