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雪国记事 □夏杨

至伟丰功 笔底波澜 ——品读陈雪新著《穿越封锁线——省港大营救始末》 □牟国志
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元元和旦旦元元和旦旦

惠州文脉·花地西湖投稿邮箱：wbfkblsl1@ycwb.com

元元和旦旦是我二十年前邻
居家的一对孪生姐弟。其母亲兰
嫂多年不孕，张哥家又是几代单
传，当想尽了所有办法，张妈都
打算抱养别人家孩子时，喜从天
降，兰嫂有了身孕。那年元旦，
随着一阵“噼里啪啦”的鞭炮声，
张哥欢天喜地告诉围拢来的邻居
们：“兰子今天早上生了，是一对
龙凤胎，我回来取东西，顺便给
邻居们报个喜……”

因为生在元旦，姐姐取名元
元，弟弟则叫旦旦。我正值人生
花季，却因意外灾祸造成脊髓损
伤，丧失了走路功能，犹如鸟儿
折断了翅膀，卧于病榻，终日迷
惘惶然。元元和旦旦已满家属院

跑了，元元活泼开朗，圆圆的小
脸蛋红扑扑的，走到哪儿都像个
小太阳。旦旦虎头虎脑的，调皮
机灵，可动辄就哇哇大哭。每次
他鼻涕眼泪抹得小脸像个“小花
猫”时，张妈就在一边笑嗔道：

“我家这小祖宗，咋跟刘备一样，
眼泪就方便得很。你姑姑在养
病，可不敢老吵着她，不准哭。”
奶奶越说，旦旦就哭得越凶，简
直像个“混世小魔王”。

我是极喜欢小孩子的。那
时，元元和旦旦就像两只可爱的
花蝴蝶，动辄就会跑到我身边。
元元喜欢我梳的西瓜辫，旦旦则
缠着让我给他折纸玩。我折的纸
青蛙，一吹就蹦蹦跳跳，常逗得

姐弟俩拍手叫好。
有时他俩争东西互不相让，

还抡起小拳头。我扯着嗓子“河
东狮吼”都不奏效，就佯装生气
了，坐在一边谁都不理。他们一
看姑姑恼了，就一边一个凑到我
的轮椅边，在我的脸颊上亲，像
鸡啄米似的，哈喇子抹得我满脸
都是。我“噗嗤”一笑，他们就乐
得满屋子蹦跳。我随即说：“那
你们给姑姑背《三字经》。”于是
两个宝宝就奶声奶气地背起来：

“人之初，性本善。性相近，习相
远……”我沉下脸问：“融四岁，
能让梨。兄则友，弟则恭。姑姑
给你们讲过的，还记得吗？”旦旦
虎虎地说：“记得，就是旦旦要爱

姐姐，不能打姐姐的。”伶牙俐齿
的元元也赶紧说：“姑姑，我要让
着弟弟，不能跟他抢东西。”两个
萌宝爱煞人，我趁机给每人奖了
一颗棒棒糖。

记得那年元旦，我午休时迷
迷糊糊感觉被窝里有个圆溜溜的
东西，吓了我一跳，拿出来一看，
是两个咸鸭蛋，抬头看到茶几
上，还放着一大块生日蛋糕和巧
克力。母亲告诉我，那天是元元
和旦旦的生日，家乡的讲究是

“小娃过岁一个蛋，大人过岁一
碗面”。张妈说，她姑真是没白
疼两个孩子，刚把生日蜡烛吹
灭，两个宝宝就异口同声说：“我
要给姑姑送蛋糕和巧克力。”当

他们捧着蛋糕、拿着我最爱吃的
咸鸭蛋、巧克力进门时，却发现
我已睡着了。于是，两个宝宝蹑
手蹑脚放下东西，就悄悄走了。

那一刻，抬眸静望窗外，屋檐
下的冰凌子在阳光的折射下，泛
着七彩光晕，融化的水珠悄无声
息地滴落。往事早已随时光沉于
岁月深处，我也离开家乡快二十
年了，每年一到元旦，我就会想
起那一对孪生姐弟。有他们如阳
光花儿般的相伴，我在人生最晦
暗孤寂的日子，还能心中有暖、
胸中有爱与希望。感谢他们曾用
一份天真烂漫的童稚，温暖了我
的岁月，让我不惧命运多舛，坎
坷艰难。
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（一）
冬日困坐，值一个耗时的班。广州的冷，原

本温度不低，但湿气入骨，让人觉着衣内没有热
气。偶回北方时才穿的棉袄已上身，虽略显夸
张，却果然生出几分暖意。

朋友圈里都在晒各地雪景。南方无雪可
晒，只有湿湿的雨。一刻闪念，我就看到童年漫
无边际的大雪。

那时老家的冬天，还是个雪的国度。大雪
下起来密不透风，看不见前方的行人。一夜大
风雪，能刷白一切的平面斜面，只剩下树的和房
子的立面和背面，虚掩出一条灰黑的线，还能保
持这个世界的三维形状。

这样的天气，我常焐在房内，看屋檐上两尺
长的冰琉璃，看鹅毛雪片纷纷扬扬。一时兴起，
就会套上棉靴和棉袄，钻进风雪里，把自己滚成
一个雪球。

（二）
如今困坐，发白日梦。想起新闻中说，最近

杭州西湖正漫天雪白，断桥美得像白蛇许仙的
初会时节。一时情难自已，翻出郁达夫散文《江
南的冬景》来瞄几眼。再看各地网友晒出来的
雪景美图，几欲落泪——我想，假如此刻我不用
守在这里，一定会飞到有雪的北方去。

我时常扪心自问，人生须臾，却要花几十年
时光困在一隅，算不算是一种挥霍？没有落叶
萧萧，没有白雪皑皑，一年恍若一日，是不是一
种虚耗？

（三）
内心有几分焦躁。我把手头的文字转发给

正在北方的朋友。同时很想再说一说此刻的心
情，但话到嘴边却没出口。我担心，突发这样的
感慨，似乎有些唐突。毕竟我的焦躁缘于乏味，
而别人此刻或许正在雪地赏景呢。

又看到一张照片：漫天雪地里，栅栏围起的
院落，木屋里暖暖的灯光，越野车驶出栅栏门，
即将开向远方。一时心中向往：这才叫生活
嘛！人的一生，总是碌碌于琐事，老去时的某一
天，会不会悔恨莫及？

浏览新闻时又看到西安飞雪中大钟楼的图
片，暖暖的灯光照亮片片雪花，转瞬间有梦回大
唐的恍然。那个存放着国人青春情怀的大时
代，此刻正如这图片，在大风雪里蛰伏。一如此
刻困坐的我，热血沸腾，却无处使力。

（四）
除了记忆，想起雪的美，脑海中会浮现《红

楼梦》中踏雪寻梅的场景。雪的白，梅的红，年
轻的男孩女孩。画面上虽然透着寒气，却也不
乏青春的气息，生命的气息，温暖的气息。

《红楼梦》中关于雪的美，还有另外动人的
一幕。那是在小说结尾处，红楼世界大幕即将
拉上之时，一夜大雪掩饰了一切，视野里空蒙一
片。穿着猩红斗篷的宝玉，猛然隆重闯入，在雪
白的世界里那么扎眼。宝玉朝父亲倒身下拜，
然后消失在茫茫风雪深处。一切喧嚣归于沉
寂，一切绚烂归于空白，一切繁华归于虚无。此
刻，只剩下作为看客的我们，内心的叹息和哀
伤，久久低回。

雪国的场景那么美，又充满遗憾，充满惆
怅，充满哲学的深邃。

这种残酷的美，或许也是人生的真相。哪
里有完美？哪里有永恒？哪里有童话？这个世
界，缺憾是常态，裂隙经常有，不过也正如哲人
所说，那正是阳光照进来的地方，那是新的生机
孕育的地方。

（五）
思绪拉回现实，此刻我想起一首应景的古

诗：“绿蚁新焙酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能
饮一杯无？”在这冷冷的雪天，好想喊起朋友，围
炉品茗，或温一壶酒，闲闲相对。只是，他们在
哪里呢？

东坡先生曾感慨：“几时归去，作个闲人。
对一张琴，一壶酒，一溪云。”假如一天退休了，
我愿回到北方去。选个夜里能看到星星的地
方，一个冬天有漫天飞雪的地方，住下来。把已
回不去的童年，再假装着找回来。在雪地里打
个滚，然后直直地仰卧，看苍穹雪花飘落，落在
发烫的脸上、唇上，化成水；落在眼里，化成泪
……

那一刻，我一定感觉已回到了童年；或许流
着泪，也会含着笑。即便人生就此结束，也可以
释然了——我的记忆是从这白茫茫雪国开始
的，那就还在这白茫茫雪国里画上句号吧！

□裴振喜 摄风光无限

老五媳妇纳好一双鞋
底，正要插门睡觉，听到
院里有动静，她趴在窗户
纸破洞向外看，见一个黑
衣汉子站在院中叫：“老
五出来！”她的心一紧，听
声音不像本地人，怎会知
道俺家老五？正纳闷，黑
衣汉子已经推门而入。
老五媳妇盯着来人，声音
尽量和缓：“这位好汉有
什么事？”

月 光 如 水 ，漫 进 屋
子。

黑衣汉子说：“老五
呢？明天逢集，俺要和魏
老五再次比武。”

老五媳妇一听找魏老
五，揪着的心松下来，赶
紧说：“俺男人不姓魏，也
不会武功，是本分的庄稼
人 。 不 知 谁 得 罪 了 好
汉？”

“实不相瞒，前几日
城关镇上，你们魏庄的魏
老五，和俺比武，明明技
不如人，眼看要输了，他
却用一把沙子迷了俺的
眼……”

不等黑衣汉子说完，
老五媳妇说：“你找错人
了。俺男人叫老五不假，
可他是韩老五，不是你找
的人。”说着，指指躺在被
窝里的韩老五。

韩老五被吵醒了，急
问 ：“ 什 么 人 ？ 私 闯 民
宅？”黑衣汉子看到眼前
的男人，的确不是魏老
五，双手抱拳说：“抱歉，
打扰了。请问魏老五住
哪个门？”

魏老五和韩老五住在
同一条胡同，是隔墙邻
居。韩老五媳妇虽然觉
得魏老五缺德，比武时用
了小人伎俩，但她还是不
愿意说出魏老五住在哪
里。这兵荒马乱的，有本
事，朝着小鬼子使啊，自
己人窝里斗，算啥能耐。

黑衣汉子看出老五媳
妇吞吞吐吐，不愿说出实
情，便说：“也罢，俺就不
信打听不到魏老五家。
告辞。”

正在这时，忽听外面
有急促的脚步声，还夹杂
着说话声：“魏大哥，俺眼
瞅 着 黑 衣 人 进 了 这 院
子。比武输了，还不认
怂，居然找上门来了，这
次定叫他有来无回，看他
还敢不敢在咱这地界儿
称能？！”

老五媳妇听到来者的
说话声，急忙说：“好汉不
吃眼前亏，他们人多，你
赶紧躲一躲。”黑衣汉子
说：“俺一身的好武功，难
道怕他们不成？”老五媳
妇说：“你一身好功夫，比
武时怎么输的？他们那
是算计人，玩的是邪门歪
道，你还是……”

说时迟那时快，老五
媳妇环视屋内，根本没有
适合藏人的地方，来不及
多想，她掀开门后的水缸

盖儿，让黑衣汉子躲了进
去。

魏老五领着几位壮汉
来到屋里，冲着老五媳妇
问：“嫂子，刚才进来的人
呢？快把他交出来！一
个外乡人，敢在老子地盘
耍威风，吃豹子胆了！”

老五媳妇说：“他看
到俺当家的不是他要找
的人，就走了。”魏老五
说：“他是找俺比武的。
走！回家候着，这一次定
叫他断筋折骨。”

魏老五走到门口，忽
听有搅动水的声音，急
问：“什么动静？”老五媳
妇忙答：“你韩大哥养了
两条鱼，整天瞎扑腾。”魏
老五一愣：“你不会把他
藏起来了吧？”说着四下
张望。老五媳妇的心一
下提到嗓子眼，她胸口扑
腾着，尽量平静地说：“俺
藏一个生人干啥？咱是
老街坊，哪能胳膊肘往外
拐？”

他们走后，老五媳妇
赶紧插上门，黑衣汉子从
水缸出来，衣裤全湿了，
幸亏缸里水不多，他蹲下
去，脑袋可以露出水面，
否则，肯定躲不过一场恶
斗。

老五媳妇递给黑衣汉
子一块粗布手巾，又从炕
头拿起韩老五的衣服，递
给他说：“赶紧擦擦，换上
俺男人的衣服走吧。”说
着，把脸背转过去。

黑衣汉子穿好干爽衣
服，扑通给老五夫妇跪下
了。老五媳妇说：“你这
是干啥？赶紧起来，从后
窗出去。”黑衣汉子说：

“俺从老家一路过来，是
想寻找八路军的队伍，没
想到在城关镇上碰上了
魏老五，俺看不惯他欺负
人，就……”老五媳妇听
了黑衣汉子的话，指着后
窗说：“从这儿跳下去，是
一片高粱地，一直向前
走，高粱地的那一头，是
俺娘家的村子李庄。你
一身的好功夫，跟魏老五
这种混混儿叫什么板？
跌份！俺娘家哥李宽是
为八路军办事的，你去找
他，保准有你用武的地
方。”

黑衣汉子双手抱拳，
谢过韩老五夫妇，从后窗
一跃而下，一溜烟似的，
没了踪影。

皎洁的月光，似水流
淌，漫进青纱帐。黑衣汉
子按照老五媳妇说的，一
直向前……

后来，黑衣汉子在部
队成了打鬼子英雄。

韩老五的媳妇明里
不显山不露水，却是魏庄
里的支前模范，她和村里
的妇女经常熬夜做拥军
鞋，然后收集起来，由韩
老五交给李宽，再由李
宽送给部队上的八路军
战士。

陈雪先生的新著《穿越封锁线——
省港大营救始末》已经出版了。我先睹
为快，感到这是一本很有外延和底蕴的
作品，值得一读。

首先，这是第一部多角度的、全方
位的、完整、系统、翔实地记叙了省港大
营救全过程的作品。大家都知道，八十
年前那场空前绝后的大营救，是艰苦卓
绝的，是可歌可泣的，不仅史志典籍有
诸多记载，更有不少文学作品及电影、
电视剧问世。但是，这些作品，或者采
撷其中一段曲折的过程，或者陈述一个
精彩的故事，或者记叙一段难忘的回忆
——如柳亚子、茅盾、邹韬奋等，都在他
们的回忆录中记载了自身那些经历的
片断。这些作品或片断，像天女散花，
虽也目不暇接，却只是管中窥豹，仅见
一斑。但像陈雪那样，如海纳百川般将
各条涓涓的史实小溪汇聚起来，完整、
系统地凝聚成一片浩瀚之海，珍缀成一
部荡气回肠的励志精品，可谓一卷在
手，纵览庐山全貌，实在是殊为不易的。

其次，作者严谨认真。一丝不苟的
创作态度，使这部作品站在了梳理和澄
清历史、杜绝谬误的峰峦之上，过得了
史学家们的法眼，经得起时间和空间的
检验，更给亲历者及现代读者们还原了
一个真真实实的历史大事件的前因后
果，堪称功莫大焉。

较早的时候，我就见到陈雪先生做
了大量的案头工作。对很多典籍和史
料，他是看了又看，记了又记，在笔记本
上密密麻麻地写满了文字，大约也有几
万字。为什么会有这些繁杂而琐碎的
前期阅览和梳理？因为半个多世纪过
去了，一些当事者的记忆已有偏差，一
些典籍的记述也多有谬误，自相矛盾、
张冠李戴的情况屡见不鲜，至于地点、
时间、细节上的差异，那就不胜枚举
了。例如，护送邹韬奋先生经老隆、连
平至韶关，乘火车到渌口，然后改乘轮
船去武汉的游击队员郑展，好些资料上
说是一位女性，为了便于工作，才女扮
男装的。但有一些史料却说郑展是一
个小伙子，只是长得眉清目秀像一位女
性而已。而韬奋先生在渌口上船的那
些回忆中，也并没有言明小郑是男是
女。陈雪就要把这些疑点厘清，是不能
有丝毫含糊的。再如，在护送民主人士
和文化人士撤离时，西线，即走陆路的
路途中有一个交通站叫水围交通站。

这个交通站在撤离时发挥了极其重要
的作用。但香港新界有个上水围，深圳
河畔有个水围村，这个水围交通站到底
是设在上水围还是水围村，史料上语焉
不详，一些传记中也含糊不清。还有，
当时的护送过程在一些资料中也记载
各异，出入很大。那么，这个交通站的
地点到底在哪？护送的细节哪一个正
确？这颇让陈雪费了一番周折。他在
那浩如烟海的史料中寻觅、求证，可始
终扑朔迷离，难以定论。他为这个事纠
结了一个多星期，真是寝食难安。后
来，他打电话给我，叫我也跟着查证。
我于是也沉入其中，四处搜寻。终于，
我在一位老记者那里找到了佐证。较
早的时候，这位记者采访到了当时还健
在的水围地下交通站站长庄泽民，以及
参与接送的游击队员庄欣同、庄彭等。
记者的文章中不仅记叙了接送的人员、
地点、暗号、经过，连上岸后经过的路
线、途中的遭遇等等都交代得清清楚
楚。我立即将记者的文章发给了陈雪
先生。他收到后说，这下放心了，一块
石头落地了。

之后，陈雪还专程到了香港，重走
当年撤离的路线，到了启德机场、皇后
大道、九龙、西贡等地，采访、收集、核实
第一手资料。等一切都了然于胸之后，
才欣然命笔。陈雪说，纪实作品，重在
真实，不能有一丝一毫的差错，要上对
得起逝去的先辈，下对得起广大的读
者。

《穿越封锁线——省港大营救》一书
是中共广东省委宣传部主编的《广东红
色纪实丛书》中的一部。省里要求这些
作品不能以小说、报告文学等体裁来
写，而是用叙述或白描的手法，这无疑
对陈雪这样的文学作家来说，增加了一
些难度。如果是小说创作，陈雪是驾轻
就熟的，他可以设置矛盾冲突来强化人
物、故事的感染力；运用低谷、高潮等手
法来营造情节的起伏跌宕，增强作品的
可读性。然而陈雪现在要写的这种纪
实作品，则主要是用朴素简练的文字描
摹形象，不重词藻修饰与渲染烘托，即
所谓的平铺直叙，这就要检验作家驾驭
文字的功夫或能力了。为什么呢?因为
这种记叙作品，容易流于平庸，缺乏可
读性。为了避免这种缺陷，陈雪就要匠
心独运，在谋篇布局上、在内容取舍上、
在情节安排上出彩，以使作品能达到让

人愿读、喜读的效果。这就是他为什么
做了那么多的案头工作，写下了那么多
框架结构、章节安排文字的原因了。

我们来看看全书的章节布局吧。整
部作品分为六章，每一章分为六至八
节。单看看这些章节的标题，就给人产
生了想读下去的欲望，如《皇后大道中
的粤华公司》《东方“马奇诺防线”》《香
港保卫战》《毕打街上的兴亚机关》《伶
仃洋的小艇》《春天里的同楼异梦》等。
作者并没有从一开始就来写“大营救”，
而是用了整整一章的篇幅来进行铺垫，
进行背景阐述。作者高屋建瓴，给读者
展开了一个更加广阔的视野，来诠释当
时的中国为什么贫弱、落后了就要挨
打、列强的欺凌、国人的觉醒，以及香港
的现状、文化人为何会流落香港、日本
人觊觎港岛内幕、文化人身陷险境等。
这样，就能让读者比较直观地了解事件
的起因，了解历史和社会渊源，不至于
唐突，不至于费解，不至于产生阅读障
碍。接下来在交代大营救的始末时，如
剥笋一样，一层一层地展开，淋漓尽致
地展示各路撤离人士的惊险经历，展示
各位救护人员恪尽职守、历尽艰辛的高
尚情操和斗争精神。章与章之间承前
延后，节与节上下悬念迭起，虽然绝无
塑造，也少刻画，对话极少，更无评说，
但那运筹帷幄的睿智、神机妙算的安
排、营救途中险象环生的场面，就像打
开了一扇一扇令人神往的门，让读者情
不自禁地走进去，一探究竟，欲罢不能。

陈雪先生的这部作品，还打破了以
往许多典籍只写营救民主人士和文化
名人的模式。本书的触角伸得更远，涉
猎更广，不仅详尽记叙了救护那些先生
女士们的全过程，还写了营救日寇集中
营中的战俘、飞机失事陷入搜捕中的盟
军飞行员。不仅如此，该作品还对身涉
此次行动的一些重要人物，如廖承志、
邹韬奋等，给予了专节的描述，扩大了
作品的外延，满足了读者的阅读需求。
所以说这部作品是迄今为止，最全面、
最系统、最客观反映这一历史事件的纪
实作品，是一点也不为过的。

陈雪先生精心打造的这部作品，再
现了那个风云变幻而又波澜壮阔的时
代，热情地歌颂了中国共产党人及东江
纵队（当时还叫广东抗日游击总队）的
丰功伟绩，弘扬了主旋律，充满了正能
量，相信会受到读者的青睐和赞赏。

小时候，菜园里都是
时令蔬菜。哪个季节有
什么，我们就吃什么。在
冬天，萝卜是家家户户必
吃的食物。炒萝卜丝，萝
卜炖肉，炸萝卜丸子，各
种做法都冒着热气，能驱
走整个冬日的寒冷。

到了冬天，我最喜欢
吃的，是姥姥腌的萝卜
干。

腌萝卜干要讲究季
节，还有天气、时间，所以
这事急不得。少年的我，
总对着冬日怀有期待，虽
然寒冷，但是可以吃到萝
卜干，便觉得欣喜。

姥姥会看好天气预
报，在天气暖和的前一天
下午，把菜园里的萝卜用
筐子扛回家。在一个温
暖的上午，她在院子里把
萝卜洗干净，然后开始切
片。

姥姥迎着阳光坐着，
左边是一筐洗干净的萝
卜，右边是簸箕，中间的
大板凳上放着刀板。只
见她手起刀落，很快一个
萝卜就成了大小一样的
薄片，用刀一赶，便落入
了旁边的簸箕里。

当萝卜铺满簸箕的时
候，姥姥就把簸箕支在两
个大板凳上，开始晾晒。
萝卜就那样洋洋洒洒摆
着，阳光也就那样懒懒洋
洋地照着。我不时地在

旁边翻着面，等着一片片
萝卜开始有了倦意。

大概过了两个暖和的
下午，萝卜就变成了萝卜
干。接下来，姥姥又把它
们用清水淘洗干净，切成
更小的形状，撒上盐、糖，
辣椒粉，抓拌均匀。

最后，她把这些萝卜
干装进一个干净的罐子
里，然后密封等待。

在腌制面前，时间好
像成了最大的功臣。大
概一周后，当姥姥打开罐
子，我们首先闻到的是萝
卜干的香，那是一种岁月
沉淀的味道。不光如此，
那些萝卜干在罐子里，又
重新焕发了生机，变得青
翠欲滴。

拨一点在盘子里，加
上一些香油，就可以开始
吃了。那些日光，让萝卜
带了韧劲，那段密封的岁
月，又让萝卜留了香。腌
好的萝卜干好像变得更
有“骨气”，嚼起来清脆爽
口，口齿留香。

我喜欢在冬日的清
晨，喝上一碗粥，配上一
碟萝卜干，别提有多下
饭。

时间真快，又到了腌
萝卜干的季节，可惜姥姥
早已经腌不动了。而那
关于姥姥腌萝卜干的画
面，却永远定格在了我的
记忆里。


