

春鲜塘鳢鱼

□宫凤华

参禅般淡定。

遥记儿时，我们来到清亮河边，把小瓦插进蒲鞋里，把蒲鞋沉到河里，用淤泥压紧鞋的四周，我们则爬到岸边的桑树上，品尝着紫红的、酸甜的桑葚果。

吃得嘴角满是紫色。过一段时间，我们就来到沉鞋瓦的地方，慢慢地提起引绳。鞋瓦上了岸，里面准有一条虎头鲨趴伏着，摇着尾巴，很不情愿别人搅碎了它的清梦。

钓塘鳢鱼时，在一截铝线中间系上插秧用的尼龙线，另一端系在一根削尖的小木棍上，就成了盛鱼的叫“串子”的工具。春风拂面，荷叶摇曳，远处圩堤上有水牛剪影，牧歌轻唱，一派古雅意蕴。

所获塘鳢鱼在木桶里养个三五天，不成问题。等木桶里的虎头鲨够烧一盘时，母亲便从龙缸里拧出几把咸雪菜，烧个雪菜煮虎头鲨，那绝对是清醇可口的乡间美味。

塘鳢鱼一身都是蒜瓣肉，白嫩、丰腴、味道极鲜。取几条洗净入锅熬汤尤佳，再剪进几块豆腐，汤沸盛于青花瓷碗里，撒些青蒜花，汤汁雪白、黏稠，浓香直扑鼻翼，抿一口，啧啧，味蕾立时陷入鲜美的沼泽中。难怪乡贤汪曾祺深情描述：“这种鱼在我们那里也是贱鱼，是不能上席的。苏州人做塘鳢鱼有清炒、椒盐多法。我们家乡通常的吃法是氽汤，加醋、胡椒。塘鳢鱼氽汤，鱼肉极细嫩，松而不散，汤味极鲜，开胃。”

最喜乡间美味红烧塘鳢鱼。塘鳢鱼“哧啦”入锅，佐以青葱、姜末、红椒，起锅盛入白瓷盘里，再丢一撮芫荽，扑上胡椒粉，色泽明艳，浓香扑鼻，尝之，顿觉肉质鲜嫩，味道鲜美，令人颇有不知今夕何夕之感。

塘鳢鱼清炒时可配上嫩笋和木耳，其腹帮上的两块肉筋道细嫩，大家争相搛食，啧啧称赞。也可煎蛋，佐以葱段，蛋香肉嫩，舀上一勺，其味不逊于银鱼炖蛋，立时被一股浓香淹没。糖醋虎头鲨，酥脆香甜，色美味浓，风味隽永，令人沉醉于鲜美的乡土菜肴中。

有道苏州名菜“咸菜豆瓣汤”，菜绿，豆白，汤鲜，其中“豆瓣”用的原料就是乡间水塘里虎头鲨的两块腹帮肉。故味

道极其活泛鲜美，集鱼全身之精华。此菜荤素搭配、相得益彰，清淡的调味让鱼肉更鲜美，深得食客的青睐。

生活在小城，春日时光，格外怀想故园水鲜。一有闲暇，我便来到水乡，伫立在河边菜花丛中，天地简静，菰蒲凝绿，乡愁空旷无边。远处河边有挽裤摸清明螺的村妇，人面桃花相映红。

于是邀三二布衣好友，老屋桑桌，鸡鸣犬吠，乡音土韵，暮色清凉，品咂儿时水鲜塘鳢鱼、昂嗤鱼、翘嘴儿等稀罕水鲜，舌尖上的幸福与亲情洋溢的温馨，令人恍若隔世。每每桌上鱼刺堆积，清风飒至，月光清澄，蛙声盈耳，感觉时光绵软，尘世的幸福抬手可握。

父亲的「倔脾气」

□张秀梅

父亲退休后，一向忙碌的他对突然到来的悠闲生活很不适应，总是郁郁寡欢，做什么事都提不起精神。一个初夏的上午，实在感觉无聊的父亲对母亲说，他要去银川看望我三哥。母亲理解父亲退休后失落的心情，想着去银川也好。一来可以看望我三哥，二来也可以出去散散心。

我老家距离银川1000多公里，父亲坐火车前去。他在银川住了五天，在三哥的陪伴下把当地几个著名旅游景点看了一遍后，就执意要回老家。三哥拗不过他，只好给他买了回老家的火车票。让我三哥没想到的是，他离开火车站回家后，父亲偷偷去售票处把火车票退了。然后，父亲一路打听去了三轮车二手市场，花50块钱买了一辆半旧脚踏三轮车，计划骑着三轮车回老家，来个千里走单骑。

父亲一生节俭，脾气很倔，只要是认准的事情，必定竭尽全力去完成。他有两句话语“生活要节俭，做事要堅持”。言下之意，家庭富足必须要节省，认准的事，只有坚持去做，才能成功。记得上世纪70年代末，我们家分到七八十平方米的一块地皮。这块地皮一边紧靠着马路，另一边是一条大水坑。父亲请人在那块地皮上盖了三间正房后，考虑到没有盖厨房和厕所的地方，于是决定把房子后面那条大水坑填起来。

父亲说干就干。那时候，无论春秋冬夏，他每天凌晨四点多就起床，披星戴月拉着家里的木板车去两公里外一个荒废的塘堤上拉土，一直到我母亲做好早饭，他才停下来。每天晚上吃过晚饭，他也要拉一板车土才睡觉。每次看到一板车土倒进大水坑里立马没了踪影，我总是想到“愚公移山”“精卫填海”这两个成语。我总是替父亲发愁，那么大的水坑什么时候能填满啊。母亲也数落父亲脾气太倔，脑子一根

这样，父亲累了住干店（只提供床的旅店），盖自己的被子，饿了吃馍馍就大葱，渴了就喝每次出发前茶瓶里储备的开水。一路走一路倒卖小商品。这样不仅能省下路费，还可以挣点小钱。就这样，父亲累了住干店（只提供床的旅店），盖自己的被子，饿了吃馍馍就大葱，渴了就喝每次出发前茶瓶里储备的开水。一路走一路倒卖小商品。

两个月后，黑瘦的父亲骑着三轮车，终于回到了老家。我和母亲都嗔怪父亲脾气太倔，为了省200元路费，骑那么远的路程，路上万一出点啥事咋办。父亲憨憨地笑笑说，生活要节俭，做事要坚持！我这不好好地回来了。

父亲一辈子说不出家风家训这样的词汇，但却一直用行动诠释着我们的家风家训，他的“倔脾气”里深深蕴含着的家风家训就是“生活要节俭，做事要坚持”！

家风恒久远，生活有诗。父亲的“倔脾气”深深影响着我们兄妹生活、做事的原则，我们一直践行着父亲的“生活要节俭，做事要坚持”！家风恒久远，生活有诗。父亲的“倔脾气”深深影响着我们兄妹生活、做事的原则，我们一直践行着父亲的“生活要节俭，做事要坚持”！

奖桶

□赖松万

那一夜，阿强辗转难眠。事情是这样的：阿强生了个儿子，才一岁多，平日白天里夫妻俩到镇上开的杂货店做生意，儿子小宝就交给阿强母亲在农村家里照看。那天下冷雨，没什么生意，下午五点多，夫妻俩关了店门回到家里。正好母亲在喂小宝吃粥，母亲怕粥烫，用匙羹装上来，先放到自己嘴唇试试温度，再吹一口气，然后喂给小宝吃。妻子阿容看见了，嗔道：“妈，怎么可以这样喂小宝？这样多不卫生啊！”

母亲一愣，一会才反应过来：“这没啥啊，阿强小时候我也是这样喂的。”阿容激动了：“阿强小时候我不管，现在小宝不能这样喂！小宝过来，妈妈喂！”阿容一把抱起小宝，夺过粥碗，进入房间里关起门了。母亲呆呆地站在那里，久久没有动。门外的冷雨画着斜线，悄无声息，母亲叹了一口气，叹气声萦绕在阿强脑际。

这一夜，阿强想了好多。阿强父亲死得早，抛下母亲和他艰难过日子，母亲好不容易把他拉扯大。他结婚那天，母亲笑得合不拢嘴，对阿容说：“妈没生女儿，你就是妈的好女儿！”小宝出生后，母亲特意去给父亲上了一炷香，喃喃地说了好多。这一年多来，母亲对小宝疼爱有加，生怕冷着饿着，只要一闲下来就要抱着小宝。不过，母亲带娃的习惯却还停留在二三十年前，这让阿容难以接受，也导致婆媳关系出现了不和谐。

阿容家庭条件不错，与阿强相恋三年，跟阿强开一间杂货店维持生计，她一直无怨无悔。阿强觉得没让妻子过上好日子，心中愧疚。再想母亲，二十多年来既当爹又当娘，用柔弱的肩膀支撑起这头家，现在却因为照顾小孩的事情而闹得不愉快，阿强心中更是愧疚。

第二天早上，母亲用昨晚领到的奖品手提桶装上衣服，准备到村边小河去洗，没想到阿容也起床了，拿着手提桶准备装衣服去洗。阿容提着那桶，觉得有点熟悉：怎么跟日杂店里的那批货一模一样的？很快，她饱含深情地看了丈夫阿强一眼，然后满怀笑意地跟上去：“妈，我和您一起去洗衣服。”母亲愉快地应诺，婆媳俩一前一后出了门。

阿容又提议：“妈，我跟您对换一下桶，好吗？”母亲又愉快地应诺。于是，母亲提着“好媳妇”的桶，阿容则提着“好家婆”的桶，步履轻盈地走在洒满暖阳的村巷里。



《晨曦》

□李昊天 摄

和田玉

□夏杨

握进你手里之前
我已在这时空里
游历了千万年

我的家原在高山雪线之上
苍茫宏阔是遥远的记忆
冰雪侵蚀，岁岁是裂肤的苦痛
终有一天我崩落山崖

在一条小河里浮沉
一路翻滚任意东西
虫鱼穿行是我的伙伴
只是各朝着不同的方向

沉睡水底，绵长的孤寂
也曾迷茫也曾绝望
有一日喧闹唤我醒来
转瞬间堕入红尘深处

山河岁月铸就我的精神
找寻你给我永恒的信念
当你用温暖激活我的记忆
一切迷茫终于灵光闪现

我们都为赴一场约会
跌跌撞撞走过懵懂
为这一刻，久远苦厄的来路
转瞬间朦胧模糊

是你的凝视点亮了我
我愿倾尽我全部的温润
纵然只是刹那的繁华
我也心甘情愿不顾一切

湾区上空金雀飞(二)

□白雪

2015年12月，惠州市小小说大课堂作为面向社会的小小说培训基地，在风景宜人的西湖丰湖书院开班授课。

那是岭南的黄金季节，没有北国的冰天雪地和刺骨寒风，满城繁花似锦。几种颜色的紫荆花绽放在街头巷尾。沿着一条蜿蜒在湖中的小路而行，每一位来听课者的心旷神怡。垂柳依依临水而生，缀满枝头的紫荆花花瓣随风飘落湖面，与湖中长势茂盛的翠绿水草相缠绵，酷似水中花园。鱼儿穿梭其间，悠然自得。怒放的三角梅间或在小道两旁的垂柳之中竞相争艳，红红绿绿，色彩斑斓，将惠州的冬天打扮得妖娆多姿。

穿过这条湖中小道，高大素雅的丰湖书院牌楼就出现在眼前，它被西湖半揽在怀中，像出水仙女，美丽纯净。宋湘所撰楹联：“人文古邹鲁，山水小蓬瀛”，恰是对这一人文自然景观的高度概括。

丰湖书院创建于宋宝二年

(1254年)，是广东著名四大书院之一，在惠州乃至广东教育史上占有重要地位。在整个人文历史厚重、群英荟萃的地方，在书院乐群堂岭南特色的仿古建筑里，悬挂着一块与之非常和谐相宜的牌匾——惠州小小说大课堂。在当年伊秉绶知府所聘的第一任山长著名才子宋湘曾经讲学的地方，如今坐满了聆听小小说讲座的文学爱好者，不少人后来成为惠州小小说队伍的后起之秀。

2015年12月13日，惠州小小说大课堂在这里挂牌的场景依然历历在目。那天，惠州市

文联主席安想珍，副主席李长林、陈志昂，惠州学院文传学院领导肖向明等出席了隆重的挂牌仪式。惠州小小说大课堂白手起家，本着“以老带新，教学相长”的原则，面向社会，义务授课。会长申平率先带头授课，面向社会普及小小说写作知识。副会长和骨干会员们紧随其后，一个接一个地走上了讲台。

中国作协会员、中国作家第一村村民、广东省小小说学会副会长、惠州市第二个获得金麻雀奖的夏阳，一大早就从现居住地东莞赶到的丰湖书院。他的课听得大家看了魔似的，至今令人记忆犹新。他讲课之所以生动，源于其创作经验和成就。外表看起来硬朗的夏阳，内心却有极其丰富和柔軟的一面。底层生活的小人物的善恶美丑在他笔下活灵活现。他的作品可读性极强，故事细节耐人寻味。他尤其擅长大第一人称写作，把自己当做小说中的人物，身临其境，增加了真实感和可信度。他通常用诙谐风趣的语言讲述一个沉重的社会现象或现实话题，让大课堂激发了文学爱好者的小说创作欲望和热情。

小小说大课堂一时火爆起来，来免费听课的人数不断增多，有晨练时经过乐群堂的市民也进入课堂蹭课，但其中不乏好奇而入者，往往听不完就离开了，造成会员和真正的爱好者常常没有座位坐。时为小小说学会秘书长的白雪（笔者），为了确保大老远专程赶来听课的会员们有座位，不得不询问每一位陌生的面孔。记不清是哪年的一天早上，一位身材高大，衣着现代的陌生青年坐在大课堂中间的位置，颇有些扎眼。笔者便走过去问她：“你是？”一旁有学员介绍她叫李艳，写诗词的。笔者心想写诗词的也来凑热闹，何况教室已经有学员没座位了，于是故意问她：“你写小小

说吗？”想不到李艳有点理直气壮地回答：“我喜欢小小说！”或许笔者的问话有点伤她自尊，硬是成了要强好胜的她日后努力的动力。随后，李艳成为大课堂里不是会员的积极分子，从蹭课蹭到会员，蹭到副秘书长，蹭到作品一发不可收拾，并先后荣获“东江杯”全国小小说大赛特等奖、“观音山杯”全国小小说大赛一等奖，以至于一段时间里，一有征文信息，会员微信群里就会有人逗乐般地问，李艳参加吗？她要参加我就不参加了；还有的说，获奖专业户参加，头奖非她莫属……

李艳是从小小说大课堂里成长起来的一枝新秀，也是惠州小小说百花园里一株耀人眼目的奇葩。她的成功，除了自身的勤奋和悟性，更得益于她扎实的古典文学基础。擅长写古诗词的她，词风婉约缠绵，女人味十足。读她的诗词，仿佛看见一位身着旗袍，打着油纸伞的古典佳人，从唐诗宋词的韵律里款款向你走来，让人沉醉忘怀。她巧妙地把这一长处与小小说写作结合起来，独辟蹊径，屡屡获胜……

每到小小说大课堂上课的日子，来自惠州市和各县区的文学爱好者早早从四面八方赶来。家住博罗园洲的毛小玲，每次一大早起床，先坐摩托车到龙溪的龙桥大道，再乘坐到博罗县城的公交，之后搭乘从县城到惠州市区的公交。如此周转，到惠州已是八点钟左右，然后再转市区公交或徒步穿过西湖到丰湖书院

的湖滨小道，走进大课堂。每次往返路途就要四个多小时，她却从没少听一次课，没有迟到过一回。毛小玲对文学的虔诚和对小小说的酷爱，以致常常不顾家里卖鱼的生意，乐此不疲地从春到冬，一课不落地走进大课堂。朴实、勤奋的她，不断收获着惊喜，写作水平提高很快，成长为小小说学会的骨干会员。从台下听到台上讲，大课堂圆了她一个又一个美丽的梦想。

如今已是学会副秘书长的她不仅用心听课、努力创作，还对学会的事非常上心，常常做起大课堂的兼职录像，为大课堂保留不少珍贵的视屏资料。她曾说：“在文海游弋多年，终于在小小说学会找到了家。在这个温暖的大家庭里，我才能和大家一起共同成长，一起圆梦……”

大课堂不仅吸引了惠州本地文学爱好者纷至沓来，还吸引了深圳、东莞、河源等地的小小说爱好者。每到上课的日子，学员们便从四面八方赶来，丰湖书院里一时笑语喧哗，书声琅琅，再现了清末宋湘时期“从者云集，人竟向学”的盛况。邻近的河源市有一名叫钟小巧的文学爱好者，她得知惠州开办免费小小说大课堂，还不时邀请国内名家来上课，激动了很久，从朋友那里了解到上课的时间，便提前一天来到惠州，自费住在附近的酒店里，为的是方便第二天到大课堂听课。惠州开办小小说大课堂的消息，让国内许多小小说爱好者羡慕不已。

助一点，到时我们在春晚上颁发个热心公益奖给你！”阿强眼珠一转，马上说：“我现在回村里跟您商量。”

几天后的晚上，村戏台灯火通明，村春晚拉开帷幕，家家户户都前来观看。晚会的高潮部分是颁奖，村长特意请来了副镇长给获奖者颁奖。毫无意外，阿强获得了热心公益奖。令阿强母亲及妻子阿容感到意外的是，她俩也获奖了，分别获得“好家婆”奖、“好媳妇”奖。颁奖时，村长道出颁奖词：阿强母亲视儿媳为女儿，胜过爱自己的儿子阿强，大小家务事打点妥帖，虚心接受儿子儿媳建议，照顾孙子无微不至，值得各户家婆学习；阿容辛勤持家，待家婆如母亲，注意跟家婆沟通交流，家庭关系和谐融洽，不愧为村中儿媳的好榜样。

母亲和阿容牵着手走上舞台领奖，副镇长为婆媳戴上大红花、披上红绶带，送上每人一个手提桶作为奖品，上面喷着“好家婆”、“好媳妇”字样。副镇长等领导还与婆媳合影留念，台下响起热烈的掌声。阿容开心地抱着母亲，母亲也笑出了花，这一细节被前来网络直播的记者拍了下来，直播了出去，阿容的父母看见了打电话来表扬女儿之余，还不忘向亲家道贺道谢。

第二天早上，母亲用昨晚领到的奖品手提桶装上衣服，准备到村边小河去洗，没想到阿容也起床了，拿着手提桶准备装衣服去洗。阿容提着那桶，觉得有点熟悉：怎么跟日杂店里的那批货一模一样的？很快，她饱含深情地看了丈夫阿强一眼，然后满怀笑意地跟上去：“妈，我和您一起去洗衣服。”母亲愉快地应诺，婆媳俩一前一后出了门。

阿容家庭条件不错，与阿强相恋三年，跟阿强开一间杂货店维持生计，她一直无怨无悔。阿强觉得没让妻子过上好日子，心中愧疚。再想母亲，二十多年来既当爹又当娘，用柔弱的肩膀支撑起这头家，现在却因为照顾小孩的事情而闹得不愉快，阿强心中更是愧疚。

第二天早上，母亲用昨晚领到的奖品手提桶装上衣服，准备到村边小河去洗，没想到阿容也起床了，拿着手提桶准备装衣服去洗。阿容提着那桶，觉得有点熟悉：怎么跟日杂店里的那批货一模一样的？很快，她饱含深情地看了丈夫阿强一眼，然后满怀笑意地跟上去：“妈，我和您一起去洗衣服。”母亲愉快地应诺，婆媳俩一前一后出了门。

阿容又提议：“妈，我跟您对换一下桶，好吗？”母亲又愉快地应诺。于是，母亲提着“好媳妇”的桶，阿容则提着“好家婆”的桶，步履轻盈地走在洒满暖阳的村巷里。