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美食家聂风乔曾赋诗赞誉
春日水鲜虎头鲨：“漫野甜香黄
菜花，三春一品虎头鲨。汆汤
剐 片 鳃 帮 肉 ，饱 沃 清 鲜 又 几
家。”

菜花燃亮乡村，处处流光
溢彩，吉祥的村庄蓄满乡愁。此
时的虎头鲨质肥美，故名“菜花
鱼”。苏州称塘鳢鱼，杭州则叫
土步鱼，苏中一带叫蒲鱼、虎头
鲨。塘鳢鱼与螺肉、河虾、竹笋、
春韭为江南五大春菜名鲜，成为
春日水乡人家餐桌上的佳馔。

塘鳢鱼清蒸、红烧、炖汤、
油炸皆可。其通体瓦灰色，头
和鳃都大，嘴阔而广，上下唇有
一 排 小 钉 似 的 细 齿 ，鱼 鳞 极
细。塘鳢鱼浑身粗糙，不甚光
滑，极易抓捏，性情温和，喜欢
潜伏在水草中，一动不动，高僧

参禅般淡定。
遥记儿时，我们来到清亮

河边，把小瓦插进蒲鞋里，把
蒲鞋沉到河里，用淤泥压紧鞋
的四周，我们则爬到岸边的桑
树上，品尝着紫红的、酸甜的
桑葚果。

吃得嘴角满是紫色。过一
段时间，我们就来到沉鞋瓦的
地方，慢慢地提起引绳。鞋瓦
上了岸，里面准有一条虎头鲨
趴伏着，摇着尾巴，很不情愿别
人搅碎了它的清梦。

钓塘鳢鱼时，在一截铝线
中间系上插秧用的尼龙线，另
一端系在一根削尖的小木棍
上，就成了盛鱼的叫“串子”的
工具。春风殆荡，荷叶摇曳，远
处圩堤上有水牛剪影，牧歌轻
飏，一派古雅意蕴。

所获塘鳢鱼在木桶里养个
三五天，不成问题。等木桶里
的虎头鲨够烧一盘时，母亲便
从龙缸里拧出几把咸雪菜，烧
个雪菜煮虎头鲨，那绝对是清
醇可口的乡间美味。

塘鳢鱼一身都是蒜瓣肉，
白嫩、丰腴、味道极鲜。取几条
洗净入锅熬汤尤佳，再劈进几
块豆腐，汤沸盛于青花海碗里，
撒些青蒜花，汤汁雪白、黏稠，
浓香直扑鼻翼，抿一口，啧啧，
味蕾立时陷入鲜美的沼泽中。
难怪乡贤汪曾祺深情描述：“这
种鱼在我们那里也是贱鱼，是
不能上席的。苏州人做塘鳢鱼
有清炒、椒盐多法。我们家乡
通常的吃法是氽汤，加醋、胡
椒。塘鳢鱼氽汤，鱼肉极细嫩，
松而不散，汤味极鲜，开胃。”

最喜乡间美味红烧塘鳢
鱼。塘鳢鱼“哧啦”入锅，佐以
青葱、姜末、红椒，起锅盛入白
瓷盘里，再丢一撮芫荽，扑上胡
椒粉，色泽明艳，浓香扑鼻，尝
之，顿觉肉质鲜嫩，味道鲜美，
令人颇有不知今夕何夕之感。
塘鳢鱼清炒时可配上嫩笋和木
耳，其腮帮上的两块肉筋道细
嫩，大家争相搛食，啧啧称赞。
也可焖蛋，佐以葱段，蛋香肉
嫩，舀上一勺，其味不逊于银鱼
炖蛋，立时被一股浓香淹没。
糖醋虎头鲨，酥脆香甜，色美味
浓，风味隽永，令人沉醉于鲜美
的乡土菜肴中。

有道苏州名菜“咸菜豆瓣
汤”，菜绿，豆白，汤鲜，其中

“豆瓣”用的原料就是乡间水塘
里虎头鲨的两块腮帮肉。故味

道极其活泛鲜美，集鱼全身之
精华。此菜荤素搭配、相得益
彰，清淡的调味让鱼肉更鲜美，
深得食客的青睐。

生活在小城，春日时光，格
外怀想故园水鲜。一有闲暇，
我便来到水乡，伫立在河边菜
花丛中，天地简静，菰蒲凝绿，
乡愁空旷无边。远处河边有挽
裤摸清明螺的村妇，人面桃花
相映红。

于是邀二三布衣好友，老
屋桑桌，鸡鸣犬吠，乡音土韵，
暮色清凉，品咂儿时水鲜塘鳢
鱼、昂嗤鱼、翘嘴儿等稀罕水
鲜，舌尖上的幸福与亲情洋溢
的温馨，令人恍若隔世。每每
桌上鱼刺堆积，清风飒至，月光
清澄，蛙声盈耳，感觉时光绵
软，尘世的幸福抬手可握。

春鲜塘醴鱼春鲜塘醴鱼 □宫凤华

父亲退休后，一向忙碌
的他对突然到来的悠闲生活
很不适应，总是郁郁寡欢，做
什么事都提不起精神。一个
初夏的上午，实在感觉无聊
的父亲对母亲说，他要去银
川看望我三哥。母亲理解父
亲退休后失落的心情，想着
去银川也好。一来可以看望
我三哥，二来也可以出去散
散心。

我老家距离银川 1000
多公里，父亲坐火车前去。
他在银川住了五天，在三哥
的陪伴下把当地几个著名旅
游景点看了一遍后，就执意
要回老家。三哥拗不过他，
只好给他买了回老家的火车
票。让我三哥没想到的是，
他离开火车站回家后，父亲
偷偷去售票处把火车票退
了。然后，父亲一路打听去
了三轮车二手市场，花 50块
钱买了一辆半旧脚踏三轮
车，计划骑着三轮车回老家，
来个千里走单骑。

父亲一生节俭，脾气很
倔，只要是认准的事情，必定
竭尽全力去完成。他有两句
口头语“生活要节俭，做事要
坚持”。言下之意，家庭富足
必须要节省，认准的事，只有
坚持去做，才能成功。

记得上世纪 70年代末，
我们家分到七八十平方米的
一块地皮。这块地皮一边紧
靠着马路，另一边是一条大
水坑。父亲请人在那块地皮
上盖了三间正房后，考虑到
没有盖厨房和厕所的地方，
于是决定把房子后面那条大
水坑填起来。

父亲说干就干。那时
候，无论春秋冬夏，他每天凌
晨四点多就起床，披星戴月
拉着家里的木板车去两公里
外一个荒废的塘堤上拉土，
一直到我母亲做好早饭，他
才停下来。每天晚上吃过晚
饭 ，他 也 要 拉 五 车 土 才 睡
觉。每次看到一板车土倒进
大水坑里立马没了踪影，我
总是想到“愚公移山”“精卫
填海”这两个成语。我总是
替父亲发愁，那么大的水坑
啥时候能填满啊。母亲也数
落父亲脾气太倔，脑子一根

筋，那么大一个水坑，驴年马
月才能填满。

可父亲总是不紧不慢地
说，只要功夫深，铁棒磨成
针。只要坚持填，总有一天
会把这个坑填起来。

功夫不负有心人。父亲
起五更睡半夜，终于在两年
后填出了一块 200平方米的
空地。他自己用砖头垒了一
个院子，又请邻居帮忙盖了
一间厨房和一间厕所。凭着
一股“倔”劲一种坚持，父亲
给了我们一个有房有院的好
住所。

说到父亲千里走单骑，
我知道他的目的有两个。一
是省回家的路费，二是他相
信自己只要肯吃苦，肯定能
完成千里走单骑。60岁的父
亲，“倔”脾气又来了。

父亲在银川买了一辆半
旧三轮车后，又买了一床被
子和一个茶瓶，并在小商品
市场批发了一些针头线脑和
小玩具。他准备一路骑行一
路卖小商品，这样不仅能省
下路费，还可以挣点小钱。

就这样，父亲累了住干
店（只提供床的旅店），盖自
己的被子，饿了吃馍馍就大
葱，渴了就喝每次出发前茶
瓶里储备的开水。一路走一
路倒卖小商品。

两个月后，黑瘦的父亲
骑着三轮车，终于回到了老
家。我和母亲都嗔怪父亲
脾气太倔，为了省 200 元路
费，骑那么远的路程，路上
万一出点啥事咋办。父亲
憨 憨 地 笑 笑 说 ，生 活 要 节
俭，做事要坚持！我这不好
好地回来了。

父亲一辈子说不出家风
家训这样的词汇，但却一直
用行动诠释着我们的家风家
训，他的“倔脾气”里深深蕴
含着的家风家训就是“生活
要节俭，做事要坚持”！

家风恒久远，生活有诗
意。父亲的“倔脾气”深深
影响着我们兄妹生活、做事
的原则，我们一直践行着父
亲的“生活要节俭，做事要
坚持”的家风家训，也会把
这两句家风家训一代一代传
下去。

那一夜，阿强辗转难眠。
事情是这样的：阿强生

了个儿子，才一岁多，平日白
天里夫妻俩到镇上开的杂货
店做生意，儿子小宝就交给
阿强母亲在农村家里照看。
那天下冷雨，没什么生意，下
午五点多，夫妻俩关了店门
回到家里。正好母亲在喂小
宝吃粥，母亲怕粥烫，用匙羮
装上来，先放到自己嘴唇试
试温度，再吹一口气，然后喂
给小宝吃。妻子阿容看见
了，嗔道：“妈，怎么可以这样
喂小宝？这样多不卫生啊！”
母亲一愣，一会才反应过来：

“这没啥啊，阿强小时候我也
是这样喂的。”阿容激动了：

“阿强小时候我不管，现在小
宝不能这样喂！小宝过来，
妈妈喂！”阿容一把抱起小
宝，夺过粥碗，进入房间里关
起门了。母亲呆呆地站在那
里，久久没有动。门外的冷
雨画着斜线，悄无声息，母亲
叹了一口气，叹气声萦绕在
阿强脑际。

这一夜，阿强想了好多。
阿强父亲死得早，抛下

母亲和他艰难过日子，母亲
好不容易把他拉扯大。他结
婚那天，母亲笑得合不拢嘴，
对阿容说：“妈没生女儿，你
就是妈的好女儿！”小宝出生
后，母亲特意给死去的父亲
上了一炷香，喃喃地说了好
多。这一年多来，母亲对小
宝疼爱有加，生怕冷着饿着，
只要一闲下来就要抱着小
宝。不过，母亲带娃的习惯
却还停留在二三十年前，这
让阿容难以接受，也导致婆
媳关系出现了不和谐。

阿容家庭条件不错，与
阿强相恋三年，跟阿强开一
间杂货店维持生计，她一直
无怨无悔。阿强觉得没让妻
子过上好日子，心中愧疚。
再想母亲，二十多年来既当
爹又当娘，用柔弱的肩膀支
撑起这头家，现在却因为照
顾小孩的事情而闹得不愉
快，阿强心中更是愧疚。

第二天，阿强正在日杂
店里忙生意，村长打电话来
拉赞助：“我们村里准备过几
天搞春晚，这不，音响租金这
些还有缺口，你看能不能赞

助一点，到时我们在春晚上
面颁个热心公益奖给你！”阿
强眼珠一转，马上说：“我现
在回村里跟您商量。”

几天后的晚上，村戏台
灯火通明，村春晚拉开帷幕，
家家户户都前来观看。晚会
的高潮部分是颁奖，村长特
意请来了副镇长给获奖者颁
奖。毫无意外，阿强获得了
热心公益奖。令阿强母亲及
妻子阿容感到意外的是，她
俩也获奖了，分别获得“好家
婆”奖、“好媳妇”奖。颁奖
时，村长道出颁奖词：阿强母
亲视儿媳为女儿，胜过爱自
己的儿子阿强，大大小小家
务事打点妥帖，虚心接受儿
子儿媳建议，照顾孙子无微
不至，值得各户家婆学习；阿
容辛勤持家，待家婆如母亲，
注意跟家婆沟通交流，家庭
关系和谐融洽，不愧为村中
儿媳的好榜样。

母亲和阿容牵着手走上
舞台领奖，副镇长为婆媳俩
戴上大红花、披上红绶带，
送上每人一个手提桶作为
奖品，上面喷着“好家婆”
奖、“好媳妇”字样。副镇长
等领导还与婆媳俩合影留
念，台下响起热烈的掌声。
阿容开心地抱着母亲，母亲
也笑出了泪花，这一细节被
前来网络直播的记者拍了
下来，直播了出去，阿容的
父母看见了打电话来表扬
女儿之余，还不忘向亲家道
贺道谢。

第二天早上，母亲用昨
晚领到的奖品手提桶装上衣
服，准备到村边小河去洗，没
想到阿容也起床了，拿着手
提桶准备装衣服去洗。阿容
提着那桶，觉得有点熟悉：怎
么跟日杂店里的那批货一模
一样的？很快，她饱含深情
地看了丈夫阿强一眼，然后
满怀笑意地跟上去：“妈，我
和您一起去洗衣服。”母亲愉
快应诺，婆媳俩一前一后出
了门。

阿容又提议：“妈，我跟您
对换一下桶，好吗？”母亲又愉
快地应诺。于是，母亲提着

“好媳妇”的桶，阿容则提着
“好家婆”的桶，步履轻盈地
走在洒满暖阳的村巷里。

握进你手里之前
我已在这时空里
游历了千万年

我的家原在高山雪线之上
苍茫宏阔是遥远的记忆
冰雪侵蚀，岁岁是裂肤的苦痛
终有一天我崩落山崖

在一条小河里浮沉
一路翻滚任意东西
虫鱼穿行是我的伙伴
只是各朝着不同的方向

沉睡水底，绵长的孤寂
也曾迷茫也曾绝望
有一日喧闹唤我醒来
转瞬间堕入红尘深处

山河岁月铸就我的精魂
找寻你给我永恒的信念
当你用温暖激活我的记忆
一切迷茫终于灵光闪现

我们都为赴一场约会
跌跌撞撞走过懵懂
为这一刻，久远苦厄的来路
转瞬间朦胧模糊

是你的凝视点亮了我
我愿倾尽我全部的温润
纵然只是刹那的繁华
我也心甘情愿不顾一切

2015 年 12 月,惠州市小小
说大课堂作为面向社会的小小
说培训基地，在风景宜人的西
湖丰湖书院开班授课。

那是岭南的黄金季节，没有
北国的冰天雪地和刺骨寒风，
满城繁花似锦。几种颜色的紫
荆花绽放在街头巷尾。沿着一
条蜿蜒在湖中的小路而行，每
一位来听课者心旷神怡。垂柳
依依临水而生，缀满枝头的紫
荆花花瓣随风飘落湖面，与湖
中长势茂盛的翠绿水草相缠
绵，酷似水中花园。鱼儿穿梭
其间，悠然自得。怒放的三角
梅间或在小道两旁的垂柳之中
竞相争艳，红红绿绿，色彩斑
斓，将惠州的冬天打扮得妖娆
多姿。穿过这条湖中小道，高
大素雅的丰湖书院牌楼就出现
在眼前，它被西湖半揽在怀中，
像出水仙女，美丽纯净。宋湘
所撰楹联：“人文古邹鲁，山水
小蓬瀛”，恰是对这一人文自然
景观的高度概括。

丰湖书院创建于宋宝二年
（1254 年），是广东著名四大书
院之一,在惠州乃至广东教育
史上占有重要地位。在这个人
文历史厚重、群英荟萃的地方，
在书院乐群堂岭南特色的仿古
建筑里，悬挂着一块与之非常
和谐相宜的牌匾——惠州小小
说大课堂。在当年伊秉绶知府
所聘的第一任山长著名才子宋
湘曾经讲学的地方，如今坐满
了聆听小小说讲座的文学爱好
者，不少人后来成为惠州小小
说队伍的后起之秀。

2015年 12月 13日，惠州小
小说大课堂在这里挂牌的场景
依然历历在目。那天，惠州市

文联主席安想珍，副主席李长
林、陈志昂，惠州学院文传学院
领导肖向明等出席了隆重的挂
牌仪式。惠州小小说大课堂白
手起家，本着“以老带新，教学
相长”的原则，面向社会，义务
授课。会长申平率先带头授
课，面向社会普及小小说写作
知识。副会长和骨干会员们紧
随其后，一个接一个地走上了
讲台。

中国作协会员、中国作家
第一村村民、广东省小小说学
会副会长、惠州市第二个获得
金麻雀奖的夏阳,一大早就从
现居住地东莞赶到的丰湖书
院。他的课听得大家着了魔似
的，至今令人记忆犹新。他讲
课之所以生动，源于其创作经
验和成就。外表看起来硬朗的
夏阳，内心却有极其丰富和柔
软的一面。底层生活的小人物
的善恶美丑在他笔下活灵活
现。他的作品可读性极强，故
事细节耐人寻味。他尤其擅
长第一人称写作，把自己当做
小说中的人物，身临其境，增
加了真实感和可信度。他通常
用诙谐风趣的语言讲述一个沉
重的社会现象或现实话题，让
人在开怀大笑之后眼含泪花、
心中泛酸，读罢仍回味许久，难
以释怀。

夏阳有一批站在今天生活
的高度来回望、咀嚼童年贫困
生活和青年打拼经历的作品，
特别容易与读者产生共鸣。他
是《小 小 说 选 刊》2014 年 和
2016年专栏作家,《微型小说选
刊》2017年专栏作家，荣获第五
届小小说金麻雀奖,首届中国
小小说大赛一等奖,第15届、16

届小小说优秀作品奖、首届武
陵杯小小说年度图书奖等奖
项。出版著作有《马不停蹄的
忧伤》《马桶读本》《丧家犬的
乡愁》《小小说写作艺术》《寂
寞在唱歌》等 9 部。2021 年他
的著作《小小说写作艺术》荣
获中国微型小说学会首届“微
型小说（小小说）理论奖”。同
时，他长期致力于小小说理论
研究，对推动小小说的发展做
出不小贡献。

大课堂正是有这样的实力
派作家和骨干会员的义务授
课，他们都结合自身的创作经
验，从不同角度传授小小说写
作技巧，都讲得精彩生动并有
指导性。会员的创作水平就是
这样在不知不觉中得到提高。
更可喜的是，大课堂激发了文
学爱好者的小小说创作欲望和
热情。

小小说大课堂一时火爆起
来，来免费听课的人数不断增
多，有晨练时经过乐群堂的市
民也进入课堂蹭课，但其中不
乏好奇而入者，往往听不完就
离开了，造成会员和真正的爱
好者常常没有座位坐。时为
小小说学会秘书长的白雪（笔
者），为了确保大老远专程赶
来听课的会员们有座位，不得
不 询 问 每 一 位 陌 生 的 面 孔 。
记不清是哪年的一天早上，一
位身材高大，衣着现代的陌生
女青年坐在大课堂中间的位
置，颇有些扎眼。笔者便走过
去问她：“你是？”一旁有学员
介绍她叫李艳，写诗词的。笔
者心想写诗词的也来凑热闹，
何况教室已经有学员没座位
了，于是故意问她：“你写小小

说吗？”想不到李艳有点理直
气 壮 地 回 答 ：“ 我 喜 欢 小 小
说！”或许笔者的问话有点伤
她自尊，硬是成了要强好胜的
她日后努力的动力。随后，李
艳成为大课堂里不是会员的
积极分子，从蹭课蹭到会员，
蹭到副秘书长，蹭到作品一发
不可收拾，并先后荣获“东江
杯”全国小小说大赛特等奖、

“观音山杯”全国小小说大赛
一等奖，以至于一段时间里，
一有征文信息，会员微信群里
就会有人逗乐般地问，李艳参
加吗？她要参加我就不参加
了；还有的说，获奖专业户参
加，头奖非她莫属……

李艳是从小小说大课堂里
成长起来的一枝新秀，也是惠
州小小说百花园里一株耀人眼
目的奇葩。她的成功，除了自
身的勤奋和悟性，更得益于她
扎实的古典文学基础。擅长写
古诗词的她，词风婉约缠绵，女
人味十足。读她的诗词，仿佛
看见一位身着旗袍，打着油纸
伞的古典佳人，从唐诗宋词的
韵律里款款向你走来，让人沉
醉忘怀。她巧妙地把这一长处
与小小说写作结合起来，独辟
蹊径，屡屡获胜……

每到小小说大课堂上课的
日子，来自惠州市和各县区的
文学爱好者早早从四面八方
赶来。家住博罗园洲的毛小
玟，每次一大早起床，先坐摩
托车到龙溪的龙桥大道，再乘
坐到博罗县城的公交，之后搭
乘 从 县 城 到 惠 州 市 区 的 公
交。如此周转，到惠州已是八
点钟左右，然后再转市区公交
或徒步穿过西湖到丰湖书院

的湖滨小道，走进大课堂。每
次往返路途就要四个多小时，
她却从没少听一次课，没有迟
到过一回。毛小玟对文学的
虔诚和对小小说的酷爱，以致
常常不顾家里卖鱼的生意，乐
此不疲地从春到冬，一课不落
地走进大课堂。朴实、勤奋的
她，不断收获着惊喜，写作水
平提高得很快，成长为小小说
学会的骨干会员。从台下听
到台上讲，大课堂圆了她一个
又一个美丽的梦想。

如今已是学会副秘书长的
她不仅用心听课、努力创作，还
对学会的事非常上心，常常做
起大课堂的兼职录像，为大课
堂保留下不少珍贵的视屏资
料。她曾说：“在文海游弋多
年，终于在小小说学会找到了
家。在这个温暖的大家庭里，
我才能和大家一起共同成长，
一起圆梦……”

大课堂不仅吸引了惠州本
地文学爱好者纷至沓来，还吸
引了深圳、东莞、河源等地的小
小说爱好者。每到上课的日
子，学员们便从四面八方赶来，
丰湖书院里一时笑语喧哗，书
声琅琅，再现了清末宋湘时期

“从者云集，人竞向学”的盛
况。邻近的河源市有一名叫钟
小巧的文学爱好者，她得知惠
州开办免费小小说大课题堂，
还不时邀请国内名家来上课，
激动了很久，从朋友那里打听
到上课的时间，便提前一天来
到惠州，自费住在附近的酒店
里，为的是方便第二天到大课
堂听课。惠州开办小小说大课
堂的消息，让国内许多小小说
爱好者羡慕不已。

《《晨曦晨曦》》 □李昊天 摄


