回眸一笑

□袁有江

熟悉的场景让我想起,这是 我南下打工前一天的午后。隔 着乱糟糟的院子,不绝于耳的蝉鸣,客厅里父亲和两个朋友在闲 聊。母亲在厨房里忙着洗刷锅 碗瓢盆。姐姐在廊檐下帮我收 拾衣服鞋子。

我坐在简易书桌前,心不在 焉地翻着一堆即将丢弃的书 籍。她斜靠在旁边的竹椅上,却 翻来覆去找不到舒适的姿势。 我偶尔偷瞄她一眼,正碰上她水 汪汪的眼睛在看我。一瞬间,我 们都被羞怯缠绕得近乎窒息,陷 在不知所措的泥淖里。

我记得稍等一会,姐姐会从院子里走来,不知道是要问我什么,还是走错了地方。西厢房没装正式房门,姐姐进来站在门口,看了一眼坐着的我,又看了一眼她,窃笑着转身走了。

我那时已给她写好了一封信,封在牛皮纸糊的信封里。信封夹在一本小说集里。后来不放心,我又将夹信封的两页纸粘在了一起,防止她打开书不小心掉下来。信我是这天傍晚时才给她的。

这天夜里我害怕极了。不知道她看了信,会不会大惊小怪地爱起来。记得夜深时,我趁着月色起床,偷偷跑到东厢房的窗根下,听她的声息——因为路途遥远,她当晚住在我家。我在那封信里,写下了一句滚烫的话,要求她让我吻一口,了却我对她的爱。

我忽然想挑逗一下年轻的 我。 我站到窗前,对窗棂里的小 伙子招招手,示意他出来。他受了惊吓,神色紧张地看着我。我低声说:"你出来一下,我有话跟你说。"

"你······是谁?"他的脸上写满了疑问。

"你出来再说。"

我当年的样子真是好笑——他穿着半旧的蓝色的确良裤子,两只裤脚模仿当年流行的喇叭裤,剪开了。半旧的白色的确良衬衫,领口围着一圈污渍。他很瘦,上唇留着稀稀拉拉的胡须。一头舍不得理的浓发,盖在头上有点像假发。他皱眉眯眼,小心而怀疑地站在太阳底下,看着面前似曾相识的大叔。

"不要紧张,你先听我说。 我将他领到稍远点的树荫下。

"你……是谁?要……干什么?"他结结巴巴地问。

"你不觉得我们长得很像?" 我说,"我是三十四年之后的你。我是从2022年穿越回来的。我知道你叫陶士友,今年虚岁十八,周岁十六。房间里的姑娘是你从初中到高中的同学,叫许莹。她今天专程赶来为你送行。我还想告诉你,几天前,父母拉她去相亲了。"

他警惕地看着我,什么话也 说不出。

"我还知道,你心里爱她,你 正在想给她写的那封情书。" "你是……"

Ξ

"跟你说了,我是未来的

你。我来是想告诉你,你等一下要大胆地对她说出,你爱她,也可以拥抱、亲吻她,她不会喊叫的。她心里很爱你,只是害羞不敢说。这是很多年后她亲口跟我说的,她今天在期待你的表

白。最重要的,很多年后,你一

直会后悔,这个下午啥都没说,啥都没做。"可怜的、年轻的他,像是被雷击中了。他着了魔似的,傻傻地看着我,颤抖着手指,激动得一句话也说不出来。我知道没办法在短时间内说服他,打消他心里的疑虑。

'你不用害怕,我也不清楚 自己为什么会到了这里。我走 的时候你不要害怕,就当做了一 个白日梦。但这不是梦,希望你 记住我的话,不然你会后悔很多 年。我不能跟你说更多未来的 事,那会让你崩溃的。你会尝试 着去改变,但这是不可能 的。你看……"我随手从菜 园边的围栏上,折下一根木 樨花条,连枝带叶递给他, 说:"你拿着这个。我走之 后,你看着这根花条想想, 我是不是真的来过。我的 穿越是随机的,不知道下 次还能不能遇见你。如

的未来挺好的。" "……叔,你说的都 是真的吗?"

果还能再来一次,你肯定

有很多问题要问我。而

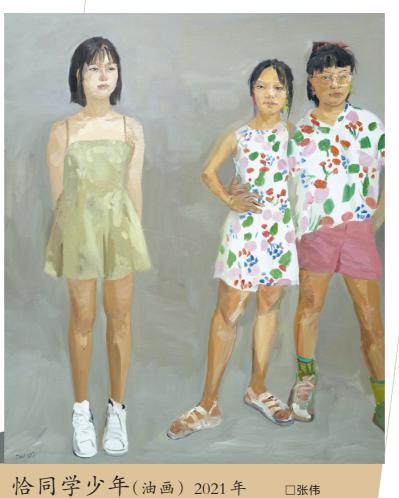
我现在只能告诉你,你

四四

里正难过,她不喜欢跟她相亲的那个人,只等你一句话,她就会回家跟爸妈说的。你去告诉她你爱她。这样,将来她或许不会抱怨你冷漠,你也不会一直后悔。"

可他抹了一把额头的汗,转身不再理我。我只好黯然消失。他走到门口时,又回头看了一眼我刚才站的地方。他猛地朝我站过的地方跑过来,急切地四处张望,直到发现什么也没有后,才悻悻地往回走。

"他当时要是敢抱抱我,也



涉

□茅震宇

1

听说我能在家歇两天,妻子吃惊而又难掩开心,说:"太阳要 从西边出了吗?""真的,领导放 了我几天假。"

"你不会是犯了错误,停职检查吧?"妻子一向敏感,平时我半夜回家或听到电话那头是女的声音,她都会盘问半天。她自己出了大学校门就进中学校门当老师,对纷繁复杂的社会缺少体验,对担任了一点职务的我总有些"你想要"。

"你想哪儿去了。我已很久没休息了,医生说我有点亚健康,领导知道了就安排我休息。"

妻子听了我的话,放心地上班去了。其实真被她猜中了一半,我不是停职检查,准确地说是我管辖的范围内出了点事,造成了点损失,下面有意见,反映到上面去了。领导就让我休息,实际上让我避避风头,也就是对我的保护。

我感激领导的好心,可心里还是憋屈。我承认是我负责的领域,可也不是我的直接责任呀。当初我只是对属下提出了呀求和指导性意见,谁知道他们就把我的话当圣旨,完全按我说的去做了。现在出了问题,就把因为忠实执行了我的指示造成的问题,说我不懂装懂,不切实际。

2

想到这些我心里就来气,静坐着只想这事,很折磨人。与其坐着生闷气,还不如找点事做你,也算是为家里出点力。妻子说,在不碰,其实我天天忙得焦急,哪有时间和精力做家务,妻也过话说回来,这几年也幸亏由地,里里外外的活全由也尤为,把家照料得井井有条。尤为是清洁方面没得挑,她总说:"居家度日,干净舒适。"

在家里转了几圈,终于发 现了可以做的事——浴缸上的 浴帘脏了。仔细看是霉斑,应 该是长期潮湿造成的。上网查 询,有许多帖子说只要用"霉完 没了"除霉剂一喷就灵。到超 市一看,"霉完没了"58元一瓶, 也不算贵。买回家打开瓶盖想 试试,只觉得一股呛人的味道 直冲鼻腔,说明书建议使用时 要戴手套和口罩。有限的化学 知识告诉我,氯是有刺激性的, 还有毒性。反正没几步路,就 又折返超市。一次性口罩50个 一包,每包49.8元,橡胶手套 16.8元一双,花了66.6元把口罩 手套买回家。

"霉完没了"喷过后,霉斑基本没了。我有些小兴奋,就像我负责的项目取得了成功。但马上又觉得卫生间里的氯气味道很重,这氯留在浴帘上不太好,洗澡时蹭到身上那就更麻烦了。

3

对,把浴帘漂洗一下。说干就干,把浴帘从杆子上卸下来,放在塑料盆里,倒了许多洗衣液,我蹬在地上按住浴帘使劲地揉,不知是我使的劲大了,还是这盆本身不结实,刚揉搓了几把,盆就漏水了。怕妻子怪我不会做家务,又赶紧跑到超市去买来了新盆。

在盆里重新加了洗衣液,我想水温高点对除污应该有帮助,搓了几下,发现还有几处顽固的霉斑若隐若现,便找来刷子,刷了几下效果不好。看看刷子的毛都弯卷起来了,我只好再为的毛都弯卷起来了,我只好了地到了。又搓、又刷、又漂了好和刷子。又搓、又刷、又漂了好几遍,终于发现很干净,而且没有一点氯气味了。我深深地舒了一口气。

尼龙布浴帘干得很快,但当 我想重新安装到杆子上时,发现 挂浴帘的塑料圆环老化了,一掰 就坏了三个。只好再去买,家用 超市果然货品齐全,塑料环一打 一包装,又花了8.8元。

清洁一块浴帘,占用了我大半天的工夫,这做家务真的好烦、好累!但忙碌后心情反倒轻松了,我还为自己能做成点事而得意

4

原本以为妻子看到后会给 我点赞,谁想到等她回来,把我 好一顿数落:

"你不会算账呀,一块新浴帘有多贵?二三十块钱了不起了吧,而你为了洗一下,这花了多少钱?还不算水费、电费、洗衣液、人工、损耗……"

她还不知道我将盆也换了新的呢,不然真不知道还会怎么小瞧我。我忍不住回嘴:"这不也是想'居家度日,干净舒适'吗?"谁知她又说出了更让我难堪的话:"你们做干部的,是不是工作上也要多动个脑子,看看实际情况,别好心办孬事啊?"

"家里的事,你别扯上工作。"我轻声嘟囔了一句,心里却有点虚。但忽然又觉得妻子的一席话,像是一根针,猛地将堵在我胸口的那个装满了烦躁、不服、憋屈的气包给戳破了,心里头好像一下子气顺了,也亮堂了。

在梦里

不是他第一个进入房间。 扫视了一眼,他确定已经 有19个同学落座了。

几乎都是陌生的面孔,但 名字都曾经熟悉。他逐一将记 忆中的名字跟面前的形象进行 匹配,脑海中不时浮现出他们 青葱岁月时的样子。

那时候多么美好啊! 有同学展示了一张二维的 集体照。引发一阵唏嘘。

集体照。引发一阵喘嘘。 曾经无数次在梦里,他回 到当年的教室,一次次地进行 高考。而且,在梦里当他意识 到这段梦已经做过几次时,他 就选择快进。尽管如此,这梦 还是一再重复。

20年前的同学里,有他牵挂的人吗?

就在这次聚会前不久,他 得知有一个男同学跟一个女同 学结婚了。羡慕并祝福他们的 同时,他感慨自己当时只是一 个懵懵懂懂的少年。

> 或许错过了什么。 谁知道呢?

□金路易

聚会结束了。他象征性地 来到门口,打开门,走了出去。 使用 VR 技术进行的 20 周

年元宇宙同学聚会结束了。 事实上,20年来,他从来没 有在现实中见过一个老同学。

收回思绪,他望着驾驶舱 外漆黑的太空。太阳系的柯伊 伯带早已甩在身后,奥尔特云 还在遥远的前方……

他把飞船交给了AI,再一次进入休眠舱,快进,告别了这个时代。

为啥她总看着我?

那年我25岁,从部队复员分配到制药厂葡萄糖车间,天 天生活在蜜罐里。

一进车间,就闻到葡萄糖特有的甜味。特别是包装组,那里不但香甜味沁人心脾,觉生女如云。我每次去饭堂堂玩处,心里总是甜菜的

那天我上中班,下午4时到 岗。但为了看一场篮球赛,我 中午11点半就回厂吃饭。 时,全厂的饭盒是同一款式已 铅饭盒,每个职工都有自自 锅号,每次用过洗干净后倒放 回自己班组的柜里。

我的饭盒是自带的,也有 编号,是6号。买好饭菜经睛,也包 装组时,感觉到有一宝吗? 就是莹吗? 她也是刚进厂不久。姑娘 好,嘴巴甜,人也非常漂亮。

在篮球场上,我一边吃饭 一边想着莹莹:短头发,大眼睛,可我还未与她说过话,她为 啥总看着我呢?要是她和我一 个班组该多好啊!

正想着,忽然头顶飞过一 个篮球,我一起跳把篮球接住, 个篮球,我向篮筐,进了! 生在 定定神,投向篮筐,进了!莹莹 家的欢呼声中,我发现莹莹也 来到场边,就站在对面笑。 我搞不明白,她为啥总看

者我,喜欢上我了?我虽生就一张国字脸,身高1.75米,五官还算端正,但在厂里比我帅的小伙还有不少啊! 看完球赛,我起身准备回

车间,她笑着跑过来,她喊了一

声:"哎,等等。"这回近距离见

她,一对小酒窝,风中飘逸的黑发……我都呆了。

我看着她红红的脸,全身 也。"没什么我的。"没什么我的 ……"她声音虽很低,却使我陶醉。莹莹低头抿了一下嘴,说: "我想问问,你吃完饭没有?因为……因为你好像用的是我的 ……9号饭盒。"

"啊?"我下意识地看了看手中饭盒,真的是9号。怎么会这样?要知道,我的饭盒是进工厂前爷爷送给我的珍贵纪念品,是独一无二的。

哦,我想起来了,饭盒倒放,6字、9字很容易搞错,也许 是我中午去饭堂取饭盒时急急 忙忙弄混了?

到了饭堂,果然见到我的6 号饭盒,还静静地待在我们了宝 品组的橱柜里。是我错盒!"不 包装组的9号饭盒!"不 好意思,真没想到你也有和 相同的饭盒。""不客气,这 事我 也没想到。"

这两个饭盒,盒盖都有US. A的凹印,而且侧面都有凹印,而且侧面都有凹印,而是例如是9,其常现于和样式都一模一样,程亮的,这也太巧了吧。我完成出地问她:"你的9号饭盒我口唇么来的?""是爷爷送给我的战利品。"

我的这个饭盒里,也有爷军的故事:1951年9月,美的故事:1951年9月,美统后领了涟川至铁原交通线票的 346高地,我爷爷所在的七连斗命夺回高地并且坚守。战斗异常惨烈,全连只剩下包括爷爷在内共8个战士。当时爷爷是

指导员,他带领大家打扫战场 时,发现有两个很精致的椭圆 形不锈钢饭盒,一个6号、一个 9号。打开一看,内有土豆、午 餐肉、烧鸡和香肠,还有余温。 战士们打了两天两夜的仗,都 有伤在身,躺在坑道里,疲惫不 堪,虽然饥肠辘辘,但是谁也没 动饭盒。爷爷便打开6号饭盒, 自己先吃一口,确认无毒后,将 饭菜一口一口喂到每个人的嘴 里……刚吃完这一盒,增援部 队已到,就把那个9号饭盒留给 了他们,爷爷带走了这个6号空 饭盒。回国后,爷爷打听到增 援部队的番号,多次联络,想找 那个9号,但始终未能如愿…… 难道莹莹手里这个9号饭盒,就 是我爷爷正要找的那个?

身伴侣,那两个饭盒自然成了

我们的传家宝。

┛破冰▮

刚结婚时,他只问了一句: "回家过年吗?"妻子好几天都 没理他。

对于岳父,他感情很复杂。 当初自己和妻子谈恋爱,妻子一 直很犹豫,毕竟两人一南一北, 都说"有女不远嫁"嘛。但要不 是岳父的再次结婚,妻子也不会 毅然远嫁给他的。

"刚子,还拿去年的酒,对, 寄给我岳父的。"他刚跟相熟的 店家说了半截,话就被打断了。 "今年别买了,咱们回家。" 事子说

他以为自己听错了,十年了,自己好多次暗示,妻子都装 听不懂,从生气,到沉默,再到 无视……但这一天终于让他等 来了。他也不愿意妻子存着这个心结,到老了再后悔,毕竟年 年过节时妻子的强颜欢笑,他 都看在眼中。

□王月寸

"今年你怎么?"

"什么?!真的吗,你再说一遍,我没有听错吧!太好了,等等,我得把这个好消息告诉咱爸。"大舅哥兴奋地说着,像个孩子似的大喊起来:"妹子,我今年终于不用被爸逼着再吃一肚子豆包了。"

燕子飞飞

青的女儿刚刚一岁出头,正是咿呀学语的时候。她平常都被青寄养在乡下岳母家中,每到周末,青和妻子都要挤班车到乡下看她。夫妻俩一下车,必定是女儿最先看到他们,雀跃着往他们的怀里钻。青和妻子一把抱住小人儿也是开心不已,疲惫全消。 女儿初晓人事,什么都是

新鲜的。她喜欢小动物,总是颤巍巍去追觅食的鸡鸭,咯咯地乐个不停。黄嫩嫩的小鸡小鸭喜欢跟人,最爱在青的女儿身前身后唧啾不止。别人家的小狗到家中串门,女儿跌跌撞撞,一屁股坐在狗肚子上。那狗既不嚎,也不咬。

春天到了,燕子南归,乡野的 天空处处可见这些黑衣绅士翩跹的身影。女儿最喜欢这些小精灵,整天都仰着脖子,满天满地寻找它们的身影,小嘴里不住地嘟囔着:鸟,鸟。黑亮的眸子里,不时闪过春之精灵那轻捷的身影。

老家人对燕子极是喜爱, 当家禽一般养着。燕子也不客 气,哪里亮堂就往哪里筑窝。 正堂屋柱下面,被勤劳的燕子 衔来春泥,今天一片土,明天一 根草,精雕细琢垒成了燕窝。

去年的时候,还只一对新燕,今年竟然来了四五对燕子夫妻。青的岳父眼尖,说,都不是外人。那对老燕还是去年那对夫妻;那两对年轻一点的,应始是去年老燕的雏,如今都巴一始成新家了。青的妻子嘴巴一些通道,爹,你诓我们的吧?这些分看!青抱着女儿乐呵呵地看着茶子们忙忙碌碌、进进出出。女儿噘着小嘴,嘟囔着:鸟,鸟!

那天早上,妻子在屋檐下给女儿喂粥,女儿可能嫌米粥没有放糖不好吃,紧抿着嘴左右不肯。一只家燕这个时候飞了进来,屁股一夹,一团"浓墨"掉了下来,屁股一夹,一团"浓墨",表表来

因为女儿的顽皮,妻子本来就很恼火。还有她昨天换下来的一件新买的衣裳,晾在屋檐下,也被鸟粪染了。这下她来气了,丢下女儿,找了根长竿,把屋檐下的燕窝一股脑地

捅了下来。但是她很快就后悔了,地上除了一个破碎的泥土和稻草垒就的燕巢外,还有几枚鸟卵。甚至,甚至还有一枚包经孵出了肉红的雏燕,此刻肃水黄汤地流了一地。女儿也被妻子的举动吓住了,坐在立桶里哇哇大哭。等青和岳父闻声赶来,却已经迟了。

□徐仁河

那天晚上,出外觅食的燕爹 燕妈回到家中,发现燕巢没了,它们绕檐低回,悲鸣唧唧。也是 那天晚上,女儿莫名其妙地发起 了高烧,小小的人儿可怜巴巴地 伏在青的怀里,瑟缩不止。

第二天,青和妻子把女儿带回了城里,打针吃药,吃药打针,三四天过去,仍不能退烧。跟他们一道回城的岳母见状说,得赶快请人帮忙收惊。收惊,其实是过去乡下小孩无法退烧,缺医少药之下转而向神灵求助的办法。

岳母说,小孩子的魂魄很贪玩,有时候被什么东西一吓,就找不到回家的路,必须找人把它收回来。这虽然是老人的无心之语,青一向不信这些的,但听了仍禁不住冷汗直流。

也不知是药物起的作用, 还是别的什么,女儿的烧热第 二天居然奇迹般地退了……

再度带女儿回到乡间,已是半月之后了。听岳父说家中筑巢的老燕自那晚之后,就再也没有回来过。妻子闷闷不乐地听着这些,她扯扯青的衣襟说,要不,我们再筑个巢还给燕子吧!

说干就干,他们找到一个 木头盒子镶在了原来的燕巢的 位置上,再找来一些稻草塞在 内里,燕巢下面吊了一顶斗笠 去盛装鸟粪。还做了一些装 饰,看上去和原来的并无二 致。一天,两天,三天,十多天 过去了,燕子始终没有来。转 眼夏天就来了,再往下,就该是 秋天,而后冬天……

青抱着女儿坐在屋檐下,数着庭院中的朵朵榴花。女儿努着小嘴,不住声地道:鸟,鸟。青安慰她说,它们就快回来了,等你学会了走路和说话。小小人儿把头点了一下,

又一下。



白鹅图

□赵浩公