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《刀客》写得扑朔迷
离，隐喻重重。客人夜
来投宿客栈，客人有酒，
老板有故事，要喝酒就
要讲故事。一番对话，
反客为主，老板的故事
被酒瘾诱惑而出。老板
家世代磨刀，30 年前年
轻气盛，跋山涉水来到
湖镇，寻找磨刀高人肖
一刀比试磨刀技艺。寻
人未果，老板便就地等
候。作品设置悬念，吊
人胃口，撩拨读者期待。

几十年倏忽而过，
试 问 当 年 的 磨 刀 匠 还
会 磨 刀 吗 ？ 若 磨 刀 高
人肖一刀回来了，他们
还 会 有 一 场 技 艺 的 比
试 吗 ？ 其 实 这 并 不 是
作品想表述的，作者想
发问，随着时代发展，
磨 刀 逐 渐 不 被 人 们 需
要，但不代表它没有历
史价值，古老的技艺不
能 就 此 消 失 。 行 文 兜
兜 转 转 ，推 动 情 节 发
展，几经反转，结尾揭
示的乃是一场梦境，客
栈老板即是肖一刀。

《三更月呜咽》写留
守写民宿，最后的落脚
点还是留守老人。民宿
的出现，让留守题材融
入了新的内容。越来越
多的年轻人走出山坳，
走不出去的老洼五十出
头，却成了留守老人，无
奈开起了民宿。偏僻处
安静，也是现代人的精
神栖息地，果真那些舟
车劳顿的人来了。

入夜的客人被哽咽
的哭声惊醒，原来山村
老人倍感孤零，思念儿
女不免黯然神伤。哭声
渐渐感染了一众留守老
人，不约而同以哭泣寄
托 相 思 。 来 客 闻 之 动
容，问老洼：“这两天，小
山村的电话多吗？”老洼
一脸苦相，极诚恳回答：

“没有。”一问一答，让来
客 寒 意 顿 生 。 社 会 现
象、民生问题，有责任感
的作家，无法回避更不
能置若罔闻。

思想的高度来源于
生活经验的积累。肖建
国的作品有节制感，举
重若轻的主题、深思熟
虑的构架、质朴平凡的
人物，在还原生活的本
质时，又携带潜在的睿
智点题。肖建国获得第
九届小小说金麻雀奖的
评审意见是：在以现实
主 义 创 作 为 主 的 基 调
中，塑造人物拒绝概念
化和脸谱化，故事编排
严谨，情节推进清晰有
层次感，人物的言谈举
止极显个性。创作态度
真挚可感，文字表述节
奏分明，重视情节的曲
折和结尾的力度，故事
有悬念、有意味、有包
袱、字里行间，升腾出一
股昂扬的正义力量。

肖建国在获奖感言
中说，金麻雀奖是当代
中国衡量小小说作家创
作实力的最高奖项，获
奖者大都在这个领域里
树 起 了 不 可 逾 越 的 标
杆，留下了脍炙人口的
作品，多年来是自己努
力的方向。自己虽发表
过长、中、短篇小说，但
都没有激起多大涟漪。
而小小说的写作，一直
带给自己莫大的鼓励和
信心。言为心声，他的
这些话，也是一个作家
的创作宣言。
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一场说来就来、说走便走的
太阳雨，让公园的花草树木像濯
洗过一般，亮目而润心。漫游于
林间河畔，轻风逶迤，鸟啼花香，
狗儿狂奔嬉戏，人们笑语言喧。
季节至此，放眼皆是葱茏，被一
片盎然的绿意包裹着、浸润着。
自然的律动、植物之灵韵，将一
颗蒙尘染垢之心带离到那片内
心的“瓦尔登湖”。于是，一种澄
澈美好也像枝间的花儿在心头
袅袅绽放。

驻足于荷塘边，眼前柳色青
青荷叶田田，一朵朵粉红、乳白

的花儿，被细细长长的花茎擎举
着。风姑娘香臂一挥，“凌波仙
子”翩然起舞，荷香沁人。大如
伞状的荷叶缓缓地如绿波涌动，
又似为花儿伴舞。好一幅“田田
初出水，菡萏念娇蕊”的夏日荷
塘图，一次次让我情迷花间，让
一份离尘纯净之美在心间洇染。

不经意间，被悄然绽放形如
喇叭的小碎花迷了眼。它白中
带着浅嫩的粉，像缀满枝间的一
个个小铃铛，却芳香浓郁。求助
于手机的“识花君”后，我不禁哑
然失笑，这如繁星点点的微小花

儿，竟有个极大气的名字——
“大花六道木”。这芳名，让我想
到“蚂蚁扛大树”，微小的生命总
是那么可爱逗趣。与它比邻相
伴的，是在郁郁葱葱的水杉树林
间，缤纷熠燿的金丝桃花，开得
如黄蝶纷飞。它隐于林间，如待
字闺中的女子，那般璀璨妍丽又
清冷孤寂，不由想起袁枚那首
《苔花》，这骄阳不到处的花儿，
却在幽暗的林间独自青春，兀自
妖娆。

甬道边笔直高大的合欢树
在“脉脉抽丹，纤纤铺翠”。几年

前在公园初遇这叶羽花红的绒
花树，感觉它如羽毛状的叶子像
极了含羞草，还伸手去触碰，只
是它“毫不理会”。那灿若霞光
的花儿，随风飘落时犹如蒲公
英，一样的看似自由，实则尘海
飘蓬。

紫薇这旧时植于王谢庭院
的“富贵之花”，如今已落入寻常
百姓的举目可观之处，遍布公园
和行道边。一直惊诧于它的不
惧酷暑，越是骄阳如火如荼，它
越是开得盈盈璀璨，如浴火凤凰
般惊鸿灼灼，撩人心魄。难怪清

人刘灏在《广群芳谱》中称它“花
如舞女，翩若惊鸿，飘飘仙袂，恍
似天衣”。每次驻足在这痒痒树
下，总喜欢挠它的树干，于是在
缕缕清风中，紫薇花像仙子曼
舞，簌簌摩挲声宛若“咯咯”脆
笑，在我的心间回旋激荡。

逸兴遄飞醉花间，鸟有鸟
音，花有花语，每一种生命都
是这天地自然孕育的独特个
体。用心搭桥，以神通犀，“花
花世界”的灵韵妙然，终会化
作缕缕能量，滋养我们的心魄
与情怀。

“孤云将野鹤，岂向人
间住。莫买沃洲山，时人
已知处。”早晨打开手机，
看到王姐又在朋友圈里发
了一段儿子背诵唐诗的视
频，内心不由感慨万千。
王姐的儿子 11岁了，本来
是一个聪明又活泼的小男
孩。9 岁那年因为偶然目
睹了邻居之间的一次打
斗，惊吓过度后患了自闭
症。从此不敢去上学，每
天在家里也不说话。王姐
带儿子到医院百般治疗无
效后，辞掉工作专门在家
陪伴儿子。

为了帮孩子早点走出
阴影，王姐自学儿童心理
学知识，不管儿子有没有
反应，每天坚持给他读各
种故事、朗诵诗歌，带他在
室内做健身活动。半年后
的一天，王姐给孩子读唐
诗时，无意中有一个字发
错了音，没想到儿子做出
了一个暂停的动作，并且
大声说：“错了！”王姐当场
喜极而泣，儿子终于回应
自己了！这也让王姐发现
儿子拥有超常记忆力，尤
其喜欢唐诗，从此她不仅
自己给他读诗，还专门下
载了许多视频给儿子看。
又过了几个月，儿子居然
把家里整本《唐诗三百首》
背得滚瓜烂熟，不但可以
和家人正常交流，也敢出
门了。我想，用不了多久，
王姐的儿子就可以回到校
园正常上学了。

前几天，小城的几位
文友相聚吃饭，地点就定
在一家面馆。这家面馆从
外表看很普通，里面地方
也不大，店主是一位三十
多岁的女子，她一人身兼
大厨、收银员、服务员的角
色，虽然店里客人不多，却

也来来回回忙得够呛。我
们点的几样家常小菜上
桌，都十分可口。女子端
菜上桌时总是笑吟吟的，
不忙了就和顾客聊些家长
里短，大家说说笑笑，温暖
亲切如一家人。

这时，一位经常到这
里吃饭的文友，小声告诉
我，他们小聚时爱到这里
来，饭菜的口味不错当然
是前提，还有一个原因也
是出于一种本能的同情。
因为店主是一位单亲妈
妈，还独自带着一个上小
学的儿子，生活的担子挺
重。她在这里开店三年
了 ，来 吃 饭 的 老 顾 客 很
多。因为她从来不会愁眉
苦脸，反而总是心怀感恩
之心。她曾说，很幸运能
在儿子学校附近找到店
面，这样就不用接送他上
下学，省了不少时间。儿
子聪明懂事，学习从来不
用她操心，写完作业还时
常在店里帮忙干活。店里
很多顾客，来吃饭的次数
多了，慢慢都变成了老朋
友。遇到她有急事时，总
是有人出手相助。多亏这
些老朋友，让她有勇气独
自撑起这家小店……

那天吃完饭回家时，
偶然听到路边什么地方传
来一首歌：“我们走着走着
花就开了，在幸福里感受，
什么都别说。”我觉得它的
旋律和歌词都很美，困难
总是暂时的，我们只要心
向阳光走下去，也许不经
意间花就开了呢。就像我
的朋友王姐，还有这位开
面馆的单亲妈妈，她们就
算身处黑暗，心里依然有
阳光，生活自然也会如春
天一般花开不断，所遇皆
是暖心喜人之事……

童年那会儿，过的是
简单的日子，没有变形金
刚，没有蜘蛛侠，也没有奥
特曼。身边的小伙伴也都
是如此，所以大多是一群
孩子聚在一起，春天爬树
摘榆钱，夏天下河游泳捉
鱼虾。让我记忆尤为深刻
的是养蟋蟀、斗蟋蟀。

那时，在我就读的小
学后面，是一片空地，有很
多散乱的砖头石块，到了
秋天，野草丛生，这样那样
的虫子爬的爬，飞的飞。
每到夜幕降临，就可以听
到蟋蟀“蛐蛐蛐蛐”的清脆
鸣叫。

蟋蟀，是一种非常好
斗的昆虫，斗蟋蟀也成了
我童年最快乐的时光。

开始的时候，我都是
看着大一点的孩子们斗，
看多了，心里痒得很，就
想着自己弄一只来养，也
想和他们斗一斗。但是，
养蟋蟀需要工具，得找个
玻璃罐。那时候，可不像
现在，随便哪里都可以找
个器皿，实在不行花钱买
一个。

当时，我在乡下和奶
奶一起生活，日子过得紧
巴巴的。家里唯一的玻
璃罐，是用来盛食盐的。
为了养蟋蟀，我偷偷把小
半罐的食盐，倒进了邻居
家的猪圈。

我拿着玻璃罐，跑到
了学校后面的空地，学着
大孩子的样子，先在瓶子
里放些湿土，找了根木棍
儿把土捣实。然后，我扒
开 草 丛 ，翻 动 着 砖 头 石
块。不一会儿，还真发现
一只，这只蟋蟀个头大，样
子威武，可把我乐坏了，可
我才一动，它就蹦到了不
远处的一块石头上。

看到它不再有逃走的
迹象，我轻手轻脚地走过
去，屏住呼吸，生怕再次惊
跑了它。只见它一动不动
伏在地上，晃动着触须，好
像在欣赏自己的气概。等
离它一步多远的时候，我
慢慢蹲下，伸出右臂，以迅
雷不及掩耳之势一下子把
它捂在手心，然后收紧，把
它放到罐里，盖好盖子。
看着游走在玻璃罐底的蟋
蟀，心里那份高兴劲儿，难
以言表。

拿着蟋蟀，一溜烟跑

到大孩子们经常斗蟋蟀的
地方，果然，一大群人在那
里 正 大 呼 小 叫 地 喊 着 ：

“咬”“快咬啊”“咬它”。我
使足了力气挤进去，大声
说：“我也跟你们咬”。

里面几个正斗得不亦
乐 乎 的 大 孩 子 ，先 是 一
愣。看了看我手里的瓶
子，又看了看里面的蟋蟀，
一个个笑得前仰后合。我
当时一脸茫然，不知道他
们笑什么。

过了一会儿，一个大
孩子对我说：“这哪是蟋蟀
啊，这是油葫芦，连蟋蟀和
油葫芦都分不清。”

听到这里，我感觉自
己脸跟火烧了似的，真想
找个裂缝钻进去，慌忙挤
出人群跑回家里。

一进门，奶奶正坐在土
炕上做针线活儿，看到我手
里的玻璃罐，劈头就问：“瓶
子哪里来的？”我赶紧把拿
着瓶子的手放到身后，支吾
了半天，说出了原委。

奶奶夺过我手里的玻
璃罐，然后看看灶台，怒气
更大了。这时，我知道，自
己犯了大错。

“盐呢？”
“我……给倒……猪圈

了。”
“你个倒霉孩子。”奶

奶气得顺手从土炕上抄起
扫炕笤帚，揍了我一顿。

我的蟋蟀养殖计划，
也就此破灭。

这件事之后，过了几
天，奶奶把我叫到跟前，从
身后拿出一个瓶子，塞到
我手里，里面居然还有一
只触角长长、亮翅肥腿的
蟋蟀。

我拿在手里，激动地
站在原地，有点不知所措，
仿佛是在过新年一样，快
乐极了。

奶奶看着我高兴的样
子，用手摸着我被她教训
过的后背，心疼地问：“还
疼吗？”

我说：“早就不疼了，
您看我皮糙肉厚的，再多
打几下也没事。”

听我这么一说，奶奶
脸上露出和蔼的笑容，但
我，却看到她的眼里，正有
泪光晶莹地闪动。

这件事，过去了 20 多
年，可是每每想起，都仿佛
发生在昨天一般。
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十几岁离家读书，在外
辗转七八年，在家的日子几
个指头就能数得过来，对故
乡的集市早就有些淡了。
每月逢一便是集，十天一
次，7 月中的一次最是盛
大，亲戚朋友都会以此为由
头前来聚一聚，热闹程度堪
比过年。邻城而居，超市、
饭店林立，年轻人也没什么
要买的，只有老人还遵循着
传统的方式，沿着叫卖声置
办好日常需要的食物。

吃过午饭，姥姥提议去
赶集，于是和妈妈、姨姨、
妹妹、我一起穿街走过。道
路两旁各种叫卖声不绝于
耳，空气里弥漫着炸淀粉肠
的味道、爆米花的味道，各

种各样的发夹、玩具跟前，
总有孩子们雀跃穿梭的身
影。小时候的我总是爱缠
着奶奶买几个发夹，蹲在卖
糖葫芦叔叔的自行车前嘟
囔着不肯离开。那些带着
集市味道的影像，一遍一遍
在我脑海里浮现。

一圈逛下来颗粒无收，
悻悻地打算回家。也许是集
市上有些无聊，最后决定从
田地里抄小路回家。远处挥
洒着墨色的天空下，柳浪拂
风，排列整齐的玉米已高出
人大半截，偶然传来稀稀碎
碎的声音，饱满的玉米穗揣
着成熟的喜悦。近处一列列
小葱身姿挺拔、精神抖擞，仿
佛一首首对仗工整的诗歌，

吟诵着农民田园的诗意。
路边有许多不知名的

野草，我自然难以辨认，姥
姥却都能认得出。“这是水
稗子，以前穷的时候，摘了
它和着玉米一起。现在别
说吃了，基本上都没人认识
这些。”正说着姥姥又指着
旁边的草说，这是臭蒿子，
扎成捆当柴火用。走在前
面的妈妈指着旁边毛茸茸
的草说，这不是谷莠子？也
是你们说的狗尾巴草，你看
它弯弯的穗子很像谷子。

“间谷拔草草，拔了大的留
小的。”姨姨接过了话茬
子，咱们以前老说，拔草老
分不清谷子还是谷莠子，错
拔谷子也是常有的事。

轻风漫过，谷莠子小小
的身体轻轻晃动着，惹得毛
茸茸的花穗也悠悠然地摆
动，划出光影的痕迹。姥
姥、妈妈、姨姨肩并肩走在
前面，有一搭没一搭地说着
以前的故事，说着她们靠自
己的双手成为万元户的故
事，说着她们过去的深刻而
鲜活的生活，那是未被时光
磨灭的记忆。父母之于子
女，子女之于父母，携手相
伴走过人生的一段路，就是
人世间最简单动人的幸福，
最朴素的片段就是最珍贵
的回忆。

此刻，落日、微风，越
过时光的缝隙，感受旧日
的甘醇。

你的模样
——意象《观音山》

□夏杨

原本说好的
我们要牵手到最后
你却半道离去
风雨中的漫漫长夜
你的身影遮蔽一切

一棵开花的树
叶已掉落在风里
空留在岁月中瑟瑟老去
烟雨往事如水流逝
生命闪回到最初
那片萧索的荒原

冰封一切
寒冷了无边际
似乎这天地间
只剩下我在踽踽独行
心里眼里只有一个方向
天堂或是地狱
只要有你

解体之痛
也痛不过心碎
往日梦想已风干撕裂
人世欢欣犹如梦幻
我只依稀记得
当初你的模样

晚上加班到7时，我打
电话给弟弟，说晚上下班后
一定会开车带妻子回老家
看望父母。其实，父亲是有
手机的，可他不会接听，弟
弟教他几次也没用。有什
么事情，我一般都会打电话
给弟弟，然后，再让他转告
给父亲，因为弟弟离父亲家
较近，步行不到十分钟就到
了。

车程600多公里，如果
正常行驶，23 时左右就能
到家了。考虑到出发前我
们给父母买了不少物品，后
备厢里已经塞得满满的，我
又打电话给弟弟，叫他转告
父亲晚上 11 时左右，最好
推着一辆三轮车到三叔家
屋后的一处停车场里拿物
品。因为停车场里离父亲
住的地方较远，要经过好几
条巷子，我和妻子拎着沉甸
甸的物品，根本就拎不动。

出发的时候，还算顺
利，一路疾驶向北，进入高
速，车辆来来往往，呼啸而
过，没有发生过拥堵现象。
行驶了两三个小时，前方的
车流突然缓慢了下来，再看
看显示屏，原来前方发生了
一起轻微的交通事故，交警
正在现场忙着处理。没办
法，我只好减慢车速，车子

就像蜗牛似的缓慢爬行。
随着时间流逝，车流却依然
缓慢。我一看手表，时针已
经指向 22时 30分了，估计
父亲这时候已经推着一辆
三轮车在三叔家屋后的停
车场等我们了，可这样下
去，我们还不知道什么时候
到呢！

直至恢复交通，时间已
经来到 23 时了。这时候，
我们离乡下老家还有一段
距离，不出意外，估计到家
最少要次日零时了。我一
边开车，一边想着父亲左等
右等，既要忍受着蚊虫的叮
咬，又要焦躁地朝公路上张
望，如果他看到我们还没到
家，肯定会失望地把三轮车
推走了。后来，我想想这样
也好，不能让父亲一个人在
空旷的停车场等我们了，在
那里多遭罪啊，暑热难耐，
汗水顺着脸上吧嗒吧嗒地
往下掉，换谁都不好受，何
况还要忍受蚊子的叮咬。
要是以往，父亲和母亲正在
房间里享受着电风扇徐徐
送来的清凉呢！

车子一路顺利，到了老
家村口，我把车子停在三叔
家 后 面 黑 黢 黢 的 停 车 场
上。这时，一道刺眼的亮光
不知道从哪里晃了出来，照

到我们这里。随即，一声熟
悉而又苍老的声音传了过
来：“是松儿吗？”我听到，
顿时惊呆了，是父亲，没想
到零时多了，父亲竟然还在
原地等着我们。我不无责
备地说：“爸，都什么时候
了，你还在等我们啊，明天
过来拿物品也没事啊！”父
亲拎着手电筒走了过来，指
了指旁边一辆停着的三轮
车，说：“瞧，三轮车我给你
推过来了。”说到这里，父
亲“嘿”“嘿”地笑着说：“听
说你今天晚上开车要回来，
我晚上 8 点钟就在这里等
你们了。”我的父亲啊，我
可敬的父亲，我傻傻的父
亲，你那么早在停车场里等
我们，一等就是四个多小
时，你遭受了多少蚊虫的叮
咬，又承受了多少焦躁的期
盼。一个人在黑黢黢的深
夜里，无聊寂寞地打发走了
多少时间。暑热难耐的夜
晚，你脸上知不知道流了多
少汗水……

第二天，母亲告诉我，
她曾劝父亲先回去早点休
息，可父亲非常执拗，说哪
怕等到天亮，也要等我们
回来。听到这话的时候，
我的眼泪不争气地流了下
来……

逸兴遄飞醉花间 □李仙云


