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作为一个土生土长的五华
人，我深受客家风俗、客家人文
的影响。那是属于五华客家的
印记，无论我身处何方，走在哪
块土地上，我身上一直都流淌
着五华人的血液。刻在骨子里
的客家记忆影响着我的为人处
世，指引着我前进的方向，让我
的人生之路走得更加充实、有
力、稳健。

曾记否，一缕阳光穿透云
层，一声鸡鸣打破了宁静，小村
庄的薄雾慢慢散开。新来的燕
子在梁间呢喃，大黄狗在院子里
信步徘徊，小肥猫蜷缩着身体，
池塘里的鱼儿争相跳跃，忙碌的
农妇挑着水桶，土地的青菜悠悠
地破土而出，长出了一片片嫩
绿，桃花、梨花、梅花竞相开放，

点缀着初春的早晨，围龙里的儿
女们开始了新的一天。

曾记否，早春时分，云雾缭
绕，一片片嫩绿的茶叶滴着露
珠，闪闪发亮，让人爱不释手。
采茶阿妹披着蓑衣戴着斗笠，脸
上笑意盈盈，尖尖十指在茶园中
迅速飞舞。偶尔，休闲片刻，嘹
亮欢快的歌声会响彻整片茶园，
让人醉了。

曾记否，深秋时分，大片大
片的稻穗成熟了，连绵起伏的金
黄色洒满了整个秋天，勤劳的客
家人开始忙碌起来了。你看，田
地里，人们感恩大自然的馈赠，
纷纷弯下腰在收割；机器声轰轰
隆隆，小孩儿在田里肆意奔跑，
大人们滴着汗水，喝着茶水，满
怀笑意地捧起一粒粒饱满的稻

谷。一阵秋风吹过，卸下了一身
疲惫。丰收季节，再苦再累，都
是值得的。

曾记否，一缕清风袭来，雪
白的花朵摇曳着，蜜蜂嗡嗡地闹
着，蝴蝶来回舞动，淡淡的柚花
沁人心脾。那一瓣瓣的红柚，晶
莹剔透，仿佛浸着蜜糖，轻轻地
吃上一小口，那股清甜撩拨着味
蕾，停留在喉咙间，让人回味无
穷。深冬时节，沙田柚成熟上市
了。远在他乡工作的游子们，再
也按捺不住思乡的悸动，一批批
打包好的沙田柚被亲人们快递
到了全国各地。只有沙田柚那
份浓浓的蜜意和甜味，能解开游
子们的思乡之苦。

小时候，我最喜欢夜晚了。
我和小伙伴们最喜欢的是听爷爷

奶奶讲故事，一群人嬉笑打闹、你
追我赶，累了，就围坐在小板凳
上，双手托腮，静静地听着那流芳
千古的传说。如今，回想起来，那
是童年最快乐的时光了。

“月光光，秀才郎；骑白马，
过莲塘；莲塘背，割韭菜；韭菜
花 ，结 亲 家 ；亲 家 面 前 一 口 塘
……”这首童谣承载了我很多儿
时的记忆，那是小伙伴们手拉着
手、无论走到哪都能脱口而出的
歌谣。它伴随着我整个童年，记
录着我跟小伙伴们深厚的友谊。

往昔，采茶的阿妹、山上砍
柴的农夫、田里劳作的农妇们，
当他们干活累了，就会随心随兴
地哼起山歌。歌词信手拈来，充
满浓浓的乡土气息，却是真实生
活的写照。“正月冻死牛，二月

冻死马”“清明晴，不用上高坪；
清明雨，鱼哩叉下死”“白露白茫
茫，无被不上床”……这些客家
天气谚语，我小时候老是听到奶
奶念叨，那是客家人在长期的劳
作中所总结的生活和生产经验，
体现出客家人敬畏自然，顺应天
时劳作的智慧。

自小，爷爷就教导我，要懂
礼貌知礼仪，读书要用功，与人
为善，做一个有良好家教的人；
自小，我就知道“五华阿哥，硬打
硬”，那是一种质朴踏实的工匠
品质；自小，我就知道“武状元李
威光”“亚洲球王李惠堂”，他们
深深地鼓舞、影响着我。凡此种
种，如指路明灯，在我迷茫、无助
时，照亮我未来的道路，给予我
强大的指引和动力。

小时候听大人们说
事，说到五华人的时候就
会说“长乐阿哥”。时下还
有酒楼、刊物取名“长乐酒
楼”“长乐文艺”，不一而
足。而五华为什么又称

“长乐”，一般人都是不明
就里的，多数人也说不出
所以然。我在读志前，也
说不清究竟。

说来话长，今日的五
华县，在民国三年（1914
年）以前，就一直称是“长
乐县”。

民国《五华县志》载：
“五华原名长乐。夏、商时
属扬州南陲。周末为百粤
地。”赵佗，“初为龙川令，
及秦败，据南海郡，自称南
越王，筑台于五华山下，名
长乐台，县名所因故”。

晋成帝咸和六年（331
年），设立了兴宁县（南齐
时兴宁曾改名齐昌）后，当
时的长乐就一直是兴宁县
的管辖地。

宋 神 宗 熙 宁 四 年
（1071 年），拆兴宁、龙川置
长乐县。这是一个重要的
历史节点。从这时起，开
始有了广东长乐县，属循
州府（即今惠州市）管辖的
一个独立县份，县治就设
在今称华城的长乐镇。

明代的虞泽山在其官
居监察御史时，巡按广东
所作《岭海制》称，“佗略定

南 粤 ，筑 台 于 惠 州 长 乐
县”。《大清一统志》载：

“长乐台，在县西北五华山
下。一名尉佗台。”《旧志》
谓：“高祖十二年，遣陆贾
封佗为南越王，因筑台于
五 华 山 下 ，名 曰‘ 长 乐
台’。”据说赵佗自称南越
王后，汉高祖就派遣陆贾
来招抚，要他归顺汉朝，封
其为南越王。当时，赵佗
正 在 巡 狩 ，来 到 五 华 山
下。赵佗就在五华山下的
长乐台接受了封号，故“长
乐台”又名“尉佗台”“朝汉
台”，取义为“长治民乐”。
而当时的长乐还属龙川县
的管辖地。长乐台是后来
县邑取名的来由。

至 清 雍 正 十 一 年
（1733 年），长乐县改属嘉
应州（今梅州）管辖。民国
三年（1914 年），因广东长
乐、福建长乐，以及湖北长
乐，三个县重名，易牵涉误
会，将湖北的长乐易名为
五峰县，广东的长乐易名
为五华县，福建的长乐设
县历史较为久远，仍予保
留。

由长乐改为五华，重
要原因在于辖区内的五华
山五座小山峰并立，似五
朵莲花枕着县署，取义吉
祥而称五花山，华为花的
通假，又称五华山，故用于

“五华县”的取名。
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谈饮食文化，避不开丰富
多彩的食材。食材随地域环
境不同而不同，如近海或近大
江大河，食材以海鲜类为多。
老祖宗说过，靠山吃山，靠水
吃水。五华地处山区，山多水
少田少，一日三餐的食材，主
要来自田中种植、水中养殖、
山中采集和家中饲养，当然，
现在还有向外购买。

随着季节变化，食材会有
所不同。清康熙二年《长乐县
志》有“月令生物”的记述：“孟
春月，桃李华春生，菜秀广南，
笋 生 柳 青 。 仲 春 之 月 ，蝼 蝈
鸣，蚯蚓出，蕨可茹，茶可采，
筀竹生笋以惊蛰，农播其种。
季春之月，苦菜秀，榴花开，杨
梅、枇杷熟。蛙鸣，农莳早苗
种 薯 芋 。 孟 夏 之 月 ，梅 、李
熟。匏瓠、苦瓜、茄、豆，皆可
食。仲夏之月，莲结实，西瓜、
香 瓜 熟 ，荔 枝 红 ，新 谷 渐 升 。
季夏之月，黄梨熟，枣赤，早谷
获，种晚稻。孟秋之月，龙眼
熟，班枝开，夜渐凉。仲秋之
月，桂香，栗熟，橄榄可食，芙
蓉开。季秋之月，蕉可嚼，菊
盛开。孟冬之月，晚稻登，萝
卜可食。仲冬之月，桔柚熟，
枫不落，草不枯，芥菜茂。季
冬之月，东京花开，梅花盛发，
菠菱、萝卜俱可食。”

五华食材，不少采自山中
的动植物。仅野果野菜树叶
等 ，已 知 者 就 不 下 数 十 种 之
多 。 如 艾 草 、赤 蕨 、竹 笋 、苦
菜、捻子、石榴花、三月泡、杨
梅、禾梨、土茯、木耳、香菇、石
花、灵芝等等。菇中红菇，部
分森林中才有，色靓味美。如
长布镇金华村的泥坑山，森林
蔽日，每年 5 至 7 月盛产红菇
（亦称红菌），其脚短肉厚，煲
骨头汤最佳。产时全村家家
户户均呼儿唤女前往采摘，多
时一人可采得几十斤至上百
斤而回。

而江海湖塘中的食材，主
要有各种鱼及虾、蟹、泥鳅等。

五华人在田间菜地中种
的 植 物 及 饲 养 之 禽 畜 ，是 饮
食中采用最多的食材。田中
所 种 ，多 为 水 稻 。 旧 时 有 六
月 收 成 的 早 稻 、十 月 收 成 的
番稻和四月种九月收的大冬
稻。大冬稻一般在深山水寒
之 地 种 植 。 还 有 輋 谷 ，顾 名
思义，此谷在山輋地上种植，
靠 天 浇 水 ，产 量 极 低 。 20 世
纪 70 年代还有在早 、晚两造
之间加种一造的三季稻。稻
谷主要有两类，一为粘谷，一
为糯谷。粘谷碾成米后主要
用 于 一 日 三 餐 煮 饭 ，而 糯 谷
有 黄 色 与 乌 色 两 种 ，乌 者 酿
酒甚佳。糯谷去谷壳后可碾
成粉，质柔软而富有黏性，多
用来制作粄类。糯谷产量较
低 ，农 家 一 般 种 植 较 少 。 田
中 在 冬 季 还 种 有 部 分 小 麦 ，
麦亦有两种，一为米麦，一为
谷麦。还种有胡豆、雪豆、油
菜等。

山坡輋坝，则多种有粟豆
之类。粟有狗尾粟、鸭脚粟、
鱼春粟、包粟、高梁粟等，豆有
黄豆、白豆、黑豆、赤豆、绿豆
及凤豆、扁豆、碗豆、狗瓜豆、
刀板豆、荷兰豆、白眉豆、番豆
（亦谓花生）等。

菜园、圳旁、屋侧等易以
浇水处，则大量种植瓜菜。瓜
有黄瓜、金瓜、冬瓜、西瓜、苦
瓜、丝瓜等。麻有黄麻、红麻、
苎麻。还有红萝卜、白萝卜、
雪萝卜，甘蔗，紫茄、白茄。薯
有红薯、白薯，短而大者称“羊
掌 薯 ”，小 而 长 者 称“ 竹 篙
薯 ”。 番 薯 又 名“ 红 薯 ”“ 地
瓜”，有红番薯、白番薯、紫番
薯。小菜有生脉菜、苋菜、瓮
菜、菠菜、菱菜、油菜、芥菜、白
菜 。 还 有 芥 蓝 、茼 蒿 、芹 菜 、
蒜、葱、芫荽、茴香、姜等，不下
数十种。还有芋类，如山芋、

田芋。芋头和芋梗均可吃，芋
头香松，芋荷梗经制作后嫩爽
可口，消食开胃。华城维西村
荷树坜的芋荷采用传统方法
制作，色泽金黄，甜中带酸，口
感脆爽，久负盛名，产品一直
供不应求。

家中所饲养之禽畜，为日
常 主 要 的 肉 食 。 家 畜 有 鸡 、
鹅、鸭等，鸭有泥鸭、火鸭、番
鸭。畜有牛、猪、羊、狗、猫、兔
等，又各有多种品种。

现 在 ，五 华 食 材 更 为 丰
富。随着时代的变化和经济
的繁荣，农民大多洗脚上田务
工或做生意办厂，居乡下者老
少为多，故家庭种养较少。食
材生产，在政府支持下多为专
业经营，有种粮大户，有农旅
园种植果蔬，有开发山地种植
水果，有筑山塘水库养鱼，有
圈荒野之地养牛、养猪、养鸡
鸭等。近年来，几乎镇镇有茶
场 ，村 村 有 茶 园 ，刁 雕 舌 茶 、
梅粘茶等已成紧俏茶品，价格
达数百元一斤。当然，还有大
量输入性食材。时至今日，我
们随时到超市、菜场走走，均
可 见 商 品 琳 琅 满 目 ，色 彩 斑
斓，食材、食品、餐具、厨具等
丰富多样。

《礼记·礼运》中有记：“夫
礼之初，始诸饮食。”“饮食男
女，人之大欲存焉。”民以食为
天。饮食是人类生存本能的
需要。面对独特的食材和不
断发展的社会，并根据自身生
存环境的需要，五华人在长期
的饮食实践中形成了自己的
饮食习惯、口味特点、习俗礼
仪、制作工艺等。尤其是菜品
及其他食品的风味、制作、品
种等更是妍丽多姿。

在客家菜中，广东地区按
地域可分为两个流派，即东江
派 和 兴 梅 派 。 五 华 属 兴 梅
派。五华菜品，大多保留了中
原饮食风味，以烧、咸、肥、鲜、

香为主，汁浓芡亮，酥烂入味，
浓浓一股乡土风，如中州古韵
般醇厚绵长。菜品多素、野、
粗、杂，突出主料，味厚香浓，
注重养生，原汁原味。以肉类
为主，水产品较少。配料有芹
菜、蒜、葱、姜等，调味用盐、豉
油 、生 粉 、白 酒 等 ，食 油 以 猪
油、花生油为多，山茶油较少。

五华菜品数以百计，丰富
多彩，是饮食文化中的璀璨明
珠和瑰宝。

菜多为下饭而制作。先
人 为 应 对 早 期 贫 穷 生 活 ，减
少 副 食 消 耗 ，便 将 菜 做 得 较
咸 。 如“ 酿 豆 腐 ”，就 讲 究

“ 烧 咸 肥 ”。“ 烧 ”即 温 度 高 ，
滚烫沸腾。五华山区气温较
低，较寒湿，将豆腐裹生脉菜
蘸 辣 椒 酱 吃 ，从 嘴 到 肚 热 烫
无比，通体舒适，餐者皆呼过
瘾 。“ 肥 ”即 肥 肉 多 ，油 量
足。人体摄入脂肪较多的食
物 可 更 好 地 抵 御 山 区 寒 气 。
当 然 ，五 华 菜 还 讲 究 一 个

“香”字。“香”则来自当初先
人南迁流浪中形成的以香辣
调料为“保质剂”的食物保存
方 法 。 久 而 久 之 ，口 味 便 成
了习惯。也还讲究一个“浓”
字 。“ 浓 ”即 味 道 浓 厚 ，朴 郁
悠 长 ，不 是“ 清 汤 寡 水 ”，入
口即有饱满实在感。还讲究
一 个“ 鲜 ”字 。“ 鲜 ”即 不 成
旧，清新甜美，吃进肚里也可
减少疾病发生。五华菜品风
味 ，多 有 此“ 烧 咸 肥 香 浓 鲜 ”
之特点。

五华的菜品和饮品一般
可分为几大类：

一为名菜。可资下饭下
酒。按其制作方法，“酿”为一
色。如酿豆腐、酿腐衣、酿豆
腐角、酿苦瓜、酿吊菜，酿香菇
等等。其次是煲，如猪肉煲咸
菜 、煲 羊 肉 、煲 毛 糕 、猪 肚 煲
鸡、煲牛肉丸等。再就是蒸，
如蒸肉丸、蒸河鱼干、蒸猪肉、

清 蒸 滑 鸡 等 。 还 有 焖 ，如 焖
鹅、焖鱼等。再有炖、炒、焗、
炸、红烧、白切等菜品。

二为靓食。如菩米粥、鸡
哩老酒、焖娘饭、擂茶及五指
毛桃汤、艾蛋汤、雄头豆腐汤
等。此类食品大多有滋补、健
体之功效。或驻颜美容，或护
肝健胃，或明目醒脑，或清心
润肠等等，符合客家人饮食养
生的理念。

三为小吃。五华小吃丰
富多样，多采用“米麦果蔬薯”
制作，具有“软韧脆酥香甜咸”
的口味特征，如米制品发粄、
甜粄、酿粄、煎堆、“米哩”、“米
橙”等，红薯制品番薯粄、番薯
干、爆薯干、红薯汤等。何为
小吃？这与客家人的宴亲待
客风俗有关。“小”是与“大”相
对而言。五华人热情好客，待
人真诚周到，凡待客必倾其所
有。正餐可谓大餐或主餐，酒
肉满台，每台席有炸皮猪肉、
豆 腐 角 、焖 鱼 、炒 牛 肉 、酿 腐
衣、猪肉煲咸菜、鸡肉、鸭肉等
佳肴 20 碗左右，一般取吉兆
数，如二、六、九等。装菜碗一
般用龙花饭碗，满满摆了一张
八仙桌。饭用“大锅头”焖的，
装在木饭甑里任吃。酒用自
酿的老酒，装在酒壶里放进锅
内煮热，白酒也备有。这是要
让客人在正餐吃饱，吃好，喝
醉。一般做好事，亲戚客人来
了是要住夜的，连吃三餐：午
餐、晚餐及第二天早餐。晚餐
后睡觉前和第二天起床后早
餐前，主家怕客人饥饿，会叫
客人食小酒，食品有发粄、甜
粄、花生、“米哩”、“米橙”等，
还有老酒和茶水。这些食品
随 客 选 吃 ，大 家 多 少 会 吃 一
些，不敢吃饱，怕等一下到了
正餐时吃不下大鱼大肉。此
即为“小吃”，一指食物，一指
待客之道。当然，这里主要讲
食物。

—
—
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梅州抽水蓄能项目
赖嘉华 摄

一株冠盖约60平方
米的黄葛树守卫着竹坑
古寨寨岗寨门，是竹坑
的镇村之树。这是一株
神奇的“母树”，枝干上
附生着几种小树：榕树、
拐枣树……近 300 岁的
她 是 竹 坑 古 寨 的“ 母
树”，见证着这里的历史
变迁，距离古树约 100
米，便是竹坑开基祖祠
堂。每一个出生在竹坑
的孩子，都像是老树分
叉出的树根，无论离开
了家乡多久，思念依旧
深深地扎根在黄葛树。

老 树 是 一 本 时 光
书，每一个竹坑人都可
以阅读自己的童年。他
们的童年围绕着老树，
向下扎根，向上生长。
村里老爷爷总说老树有
灵，要孩子们心存敬畏，
可是小孩子哪里知道什
么敬畏。小时候我和伙
伴们喜欢围着黄葛树玩
捉迷藏，甚至把树洞里
面 的 香 烛 和 酒 杯 挪 出
来，然后从树洞下穿过
又绕回来，几个人玩得
不亦乐乎，直到夕阳西
下，母亲的呼唤声穿过
林荫小道。

“几处早莺争暖树，
谁家新燕啄春泥。”春风
一到寨岗，老树更加生
机勃勃，麻雀也跟着来
了，还有喜鹊、鹧鸪、翠
鸟、黑卷尾……这些都
是 村 里 的 老 人 告 诉 我
的，我只能认出麻雀，又
小又可爱的麻雀。我总
是想要抓住一只麻雀，
不 是 为 了 把 它 关 进 鸟
笼，而是为了能在村里
耀武扬威地走一遭，像
凯旋的大将军，收获同
龄小孩的羡慕和大人的
夸赞。

有时候，我也会一
个人仰望老树，从低处
往高处看，总觉得树比
天空高，后来大人告诉
我世界上没有比天空更
高的事物，直到在网络
上看到梵高的《星空》，
才知道世界上真的有树
可以比天高，那是不曾
被扼制的想象力。

我本是不喜欢夏天
的，因为夏天太热，花蚊
子咬人也很厉害，像狗
皮 膏 药 一 样 甩 也 甩 不
掉，但唯独喜欢夏天在
老树下听爷爷讲故事。
光阴可能忘记了修剪枝
叶，老树才能如此之大，
遮天蔽日。

我们经常搬个小凳
子坐在阴凉之处，享受
着老树底下的凉爽、宁
静和惬意。这个时候爷
爷 会 讲 那 些 有 趣 的 故
事，有时候讲二叔家的
狗、大伯家的猫，讲菜园
里兢兢业业的稻草人；
有 时 候 讲 他 放 牛 的 童
年，讲父亲小时候啼笑
皆非的吹牛，讲竹坑艰
苦奋斗的村史；有时候
也会讲嫦娥奔月、后羿
射日、狐假虎威、猴子捞
月等神话或寓言。有时
候，我会一个人偷偷爬
上树，我想这样才能摘
到月亮，那猴子真是不
够聪明，水里的月亮哪
能是真的呢？还是爬树
摘月亮实在一点。

《史 记 选 讲》讲 到
“孔子去曹适宋，与弟子

习礼大树下”，我不由得
对这位先师产生崇高的
敬仰。大树挺拔苍翠，
孔子在树荫下教弟子学
习礼仪，他告诉我们学
习是不受地方和环境限
制的。教书育人，一棵
树，几个人，足矣。恍惚
间我又想起树下的老人
和少年，那一个个生动
有趣的故事，是对一个
少年最好的教育。

“十年之计，莫如树
木；终身之计，莫如树
人。”树和教育总是密不
可分的，而老树的一生
也是在言传身教，她朴
实、沉稳、坚毅，不追求
花花绿绿，也不会去攀
比，一心只想着生长得
更加枝繁叶茂些，好让
人们可以更好乘凉。无
论狂风暴雨，无论炎热
寒冷，老树总是日复一
日守护着村庄，守护着
少年的童年与天真。

后来，乡亲们陆续
离 开 故 土 到 城 里 去 谋
生，老树孤独地凝望，大
片田地长满了杂草……
每 一 个 夜 深 人 静 的 晚
上，或是大雨滂沱的阴
天，那满地的落叶就是
她的眼泪。乡亲们离开
家乡，必是要路过老树，
她 是 一 位 慈 祥 的 老 母
亲，目送着自己的孩子
追求诗和远方，孩子们
背 影 被 朝 阳 无 限 地 拉
长，直到消失在村口的
转角。她也想念着她的
孩子，每天朝阳升起的
时候，就坐在村口等待，
日复一日，直到年味挂
满每一片树叶。

她更是一位智者，
用睿智的眼神看着竹坑
村在脱贫致富的道路上
开花结果。她看着水泥
路通往家家户户；她看
着低矮破旧的瓦房拆的
拆，重建的重建，剩下的
也成了一道亮丽的风景
线——创意美丽乡村墙
画，望得到山，看得见
水，记得住乡愁，上面写
满类似的标语；她看着
垃圾找到各自的归宿，
每隔一段距离就有一个
垃圾箱；她看着春耕秋
收 时 驶 进 稻 田 里 的 机
器；她看着父老乡亲的
精气神都焕然一新。广
场舞在村里流行起来，
休闲公园里时常可以看
见打牌或下棋的老人，
孩子们走出去接受更好
的教育……

我 想 她 不 再 孤 独
了，乡村变美了，充满生
机。很多乡亲从城里回
来了，他们带回来了理
念、资金、技术……村里
多户人家传出小儿啼哭
的声音，老树下玩耍的
孩子多起来，他们还是
那么顽皮。老爷爷也有
更多故事可以讲了，讲
村庄的蝶变，讲乡贤回
馈家乡，讲一棵生命永
恒 的 古 树 …… 文 明 乡
风、良好家风、淳朴民风
已经滋润古村的角角落
落。

古树得到保护，黄
葛树也焕发了生机，她
聆 听 老 人 们 讲 乡 村 振
兴的故事，看故乡的蝶
变，看童年的美好，看
坚 守 在 古 村 的 家 乡 人
过上幸福生活……

五华乡村美景
古志浩 摄
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