

刚刚过去的2022年12月27日，古远清先生在武汉猝然离世，享年81岁。哀伤之余，不禁想起关于他的一些往事。

古先生快笔如刀，痛快淋漓，而且不折无名之卒，在同代乃至晚辈学人中，鲜有比肩，鲜有如此“恋战”。其“好战”，在一团和气的文坛，造出了不少动静。这有他在《羊城晚报》上开设的专栏为证，以此称他为学术界的“牛虻”，不为夸诞。不过，若是追问他，他可能会呵呵一笑说，予岂好辩哉，予不得已也。

有快笔，也有快语。21世纪之初，在渤海之滨有一个著名作家的国际学术研讨会，我和古先生同时在座。这同样是一位我们非常尊敬的作家，在中国当代文学史上名列前茅，我在自己的文字中也曾经对其作出高度评价。在会场发言中，有些学人急于用“伟大的思想家”“伟大的文学家”“伟大的红学家”等为其作出学术定位，也有人称其为“骑手”和“旗手”。这当然是见仁见智的，文无定法，人无定观，坐在听众席上的古远清却按捺不住了，急忙举手发言说，“旗手可以缓称，会场的火爆氛围迅速降温。”古远清把学问做成快乐的事

业，他的快乐笑声是遮掩不住的，非常富有感染力。学术会议上，只要有古先生出席，会上会下就少不了热闹。会上，古先生经常以风格特异的学术相声代替发言，好在各个大学中文系都不会缺少靓丽女生，于是，与古先生搭档，鹤发梨花与美眉海棠同台表演，成为一景，给规范化程式化的会议进程增加了别样的快乐。

更大的快乐是“为书而生”。用古先生的话来说，“活着为了读书，读书为了活着”。“活着为了读书”，许多人都做不到；“读书为了活着”，因为读书而过上从容的生活，也非易事。古先生从16岁开始文学评论和创作，1964年毕业于武汉大学中文系，此后一直在做鲁迅研究和新诗研究，有很多成果。使他大放光彩的是他的台港和海外华人文学研究。1980年代，古先生编选的一部《台湾朦胧诗赏析》意外地发行过10万册，开启了他对台港文学的不懈追踪之旅。许多年间，都传说台港文学研究是“三古”当家，古继堂和古远清。多年来，古先

故乡就藏在每个人的心里，即使你远在异国他乡，也会在夜深人静的时候把母亲、童年、家乡深深地想起

超百亿计播放量的流行歌曲《早安，隆回》让隆回成为近日搜索引擎的高频词汇。作为衡阳人，确切地说，我的家在衡阳与邵阳搭界的界牌山边，离隆回不算远。但一座并不高的山就将衡、邵两阳隔开，我几乎不曾去过邵阳那邊，隆回于我只是一个浅浅的名词。

故乡的发小说她家一直在单曲循环这首歌。当我把这首歌转给远在大洋那边的表妹，她说她已经听了至少四十五遍，她的完全没有湖南老家概念，甚至不会讲汉语的孩子们也很喜欢听，最小的话还讲不利索的毛娃也会跟着扭动屁股自创舞蹈。

我的家人跟我说，如果早知道这首歌会这么红，改成《早安，梅西》或者《一路向前》就更好了。

快人古远清

□张忠忠

生对台港文学资料最大可能地上下搜寻，以致有“资料库”之称，在他所掌握的世界华文文学的资料方面，在全国无疑是首屈一指的。

快人，还在于他的为人爽快，助人为快。一次随同他做“嘉宾”的经历，让我感受到了他的热情和周全。2010年秋季学期，我在香港浸会大学做客座教授，在张爱玲国际学术研讨会上遇到古先生。会议结束，古先生说，你在香港要待几个月，应该和香港文坛打打交道，今晚香港作家联会举办迎国庆酒会，我们有几个人会去，你也一道去吧。我欣然答应。

没想到，甫一上路，我们几个人就走散了，只剩下古远清教授和我。是夕也，进入假期时间，正是港人出行的高峰时段，公共交通处处爆满，一行五六人，只能是分散行动。于是，在交通最为繁忙的下班时间，在都市夜晚的灯光璀璨人声嘈杂里，我们两人先坐中巴，后乘地铁，地铁的金钟车站，居然也和北京一样，连续过去两趟车，都没有能够挤上去——第三趟列车开过来，古先生断然地说，不能再等了，要不然就迟到了。于是我俩硬着头皮，硬生生地挤出一个空间来。

到了北角的那家酒店入口处，有人在收费，一个人要交60港币。我掏出120元，说是我和古先生两个人的，收费者说，古先生是嘉宾，不必交费。于是，古先生忙前忙后，东讲西讲，一会儿从哪里找了几本香港的文学刊物给我，一会儿让酒会主持人把我增补到嘉宾的名单里做了介绍，一会儿又带我到几位重量级的香港作家那里打个招呼。彼此认识一下。两鬓斑白的古先生，为了让我融入现场的氛围，忙个不停。

在抽奖的环节，忽然听到我的名字，我得到了一支金笔，高兴地走上台去领奖。对于以写作为主的我，这当然是一个极好的兆头。后来我一直想写一篇印象记，记述当晚的场景，连题目都想好了，可惜因为事情多，未能写出。

返回途中，我告诉古先生，酒会进行中，他们的工作人员在酒桌上特意找到我，又把我交纳的份子钱返还给我了。古先生说，是啊，我和他们讲过了，我带来的客人，要还！

早安，隆回

□申霞艳

是隆回而不是梅西引发了袁树雄的创作冲动，正是这种本真的、朴素的感情打动了我们。

这首《早安，隆回》亦让我想起雷平阳的诗《亲人》来：我只爱我寄宿的云南，因为其他省/我都不爱；我只爱云南的昭通市/因为其他市我都不爱；我只爱昭通市的土城乡，因为其他乡我都不爱……

我的爱狭隘、偏执，像针尖上的蜂蜜/假如有一天我再不能继续下去/我会只爱我的亲人——这逐渐缩小的过程/耗尽了我的青春和悲悯。

人、文、江、山从来相得益彰。“江山也要有文人捧，文人亦需江山助”。人文地理学家段义孚总结出人类具有“恋地情结”，帮助我们更深地理解作为出生地和精神空间的故乡：福克纳的邮

票大小的“约克纳帕塔法”和莫言的种满红粱的“高密东北乡”；歌手袁树雄的“隆回”、诗人雷平阳的“土城乡”；理解这个充满流动性、不确定性的全球化时代，理解每个人小小的不同的心事和长长的、同样的惆怅。

明代的篆刻家沈野在《印谈》中道：“眼前光景口头语，便是人间绝妙词。”《早安，隆回》亦得意于此。托尔斯泰说过：写你的村庄，你就写了整个世界。是的，你不必知道隆回在哪里，故乡就藏在每个人的心里，即使你远在异国他乡，也会在夜深人静的时候把母亲、童年、家乡深深地想起。遥远的故乡终究会成为世间最温柔、最神奇的词，凝结在我们内心的方寸之间，一片云、一团火、一首诗、一阙歌都能将它引爆。



蓦然回首（国画）

□罗胜利

2023年1月10日/星期二/经济新闻部主编
责编 周寿光 / 美编 陈炜 / 校对 林霄 | 专题 A12

羊城晚报

文/羊城晚报记者 许悦
图/受访者提供

临近兔年春节，当你走进“家门口的菜市场”钱大妈，买肉类、办年货、购礼盒的街坊们络绎不绝，在这个装饰得红红火火的生鲜小店里，欢天喜地的购物气氛让人不由自主地心情愉悦起来。在钱大妈门店里，正在以热闹非凡、熙熙攘攘的生活场景，给社区点缀热闹、温暖、幸福、吉祥的新春年味，欢愉的喜爱从每一个街坊的脸上流露出来。钱大妈用1900多家布置得年味十足的社区门店，为消费者送来了新春暖意。

为消费者带来新春佳节好意头 家门口的钱大妈门店 “年味”越来越浓



让消费者餐餐都能吃出好意头



钱大妈门店工作人
员正在上架生鲜食材

快来瓜分50万份红包

寻年味办年货，享地道年夜饭。钱大妈从产品促销堆头的陈列、商品价格的标签，到“年味儿”系列的主题视觉、年味儿时令美食，围绕家庭团聚场景，打造了立体消费新体验，给每个家庭带来温暖、丰富、多元化的年夜饭选择。

为更进一步让街坊们感受到“烟火气”，钱大妈还开启了“金兔纳福，瓜分50万份红包”活动，通过签到、福袋游戏、邀请好友等设置激发用户与品牌的互动兴趣，以福袋赢金兔，为新年添福气。

兴，让消费者餐餐都能吃出好意头。同时，借助品牌搭建的私域池，钱大妈还结合朋友圈和社群、视频号直播等各个渠道全方位展示“餐餐有福”年货节，实现精准触达。

小小的门店汇聚了大大的年味。一直以来，钱大妈立足于做百姓“家门口的菜市场”，在竞争激烈的生鲜赛道以“鲜”破局，以独特的“日清”模式带动了社区生鲜行业的整体发展。独具特色的农产品、以诚待人的服务理念，钱大妈借助多元化、场景化的购物体验，

满足着消费者对美好生活的向往，构成平淡又充盈的城市“烟火气”。

作为国内社区生鲜的领军品牌，钱大妈始终坚持为街坊们提供新鲜、便捷、优选的生鲜食材。随着当前各大商圈逐步回暖以及城市烟火气的回归，钱大妈更是以其红火、温暖、热闹的门店形象，配合精心准备的线下体验、主题活动，通过每一处细节向用户传递浓浓的年味儿，将更多高性价比的新品带给消费者的同时，也成了社区一道靓丽的风景线。

羊城晚报

2023年1月10日/星期二/经济新闻部主编
责编 周寿光 / 美编 陈炜 / 校对 林霄 | 财经 A12

羊城晚报

2023年1月10日/星期二/经济新闻部主编
责编 周寿光 / 美编 陈炜 / 校对 林霄 | 财经 A12

首款国产“人工肺”广东造

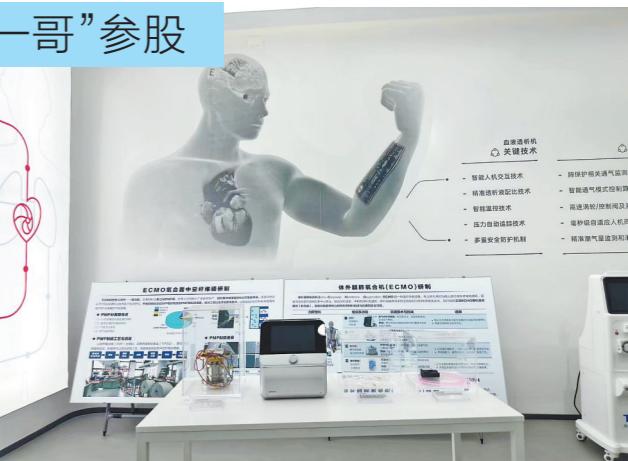
打破进口垄断背后，还有医疗器械“一哥”参股

羊城晚报记者 陈泽云

近日，国家药品监督管理局官网发布消息，我国国产体外膜肺氧合治疗(ECMO)产品获批上市，这也是国产首个ECMO设备和耗材套包。

根据药监局1月5日公告，根据疫情防控工作需要，为确保新冠重症患者治疗需要，应急批准深圳汉诺医疗技术有限公司(以下简称：汉诺医疗)体外心肺支持辅助设备、一次性使用膜式氧合器套包注册申请，二者配合使用，用于急性呼吸衰竭或急性心肺功能衰竭、其他治疗方法难以控制并有可预见的病情持续恶化或死亡风险的成人患者。

这也意味着，长期外资企业垄断的ECMO市场终于迎来了首个国产竞争者。记者梳理发现，尽管只是一家成立仅4年多的公司，汉诺医疗却大有来头，其背后股东包括了迈瑞股权投资基金，而该基金正是国产医疗器械“一哥”迈瑞医疗所设立。随着越来越多本土企业入局，包括ECMO在内的高端医疗器械正迎来新的国产化浪潮。



首款国产“人工肺”打破进口垄断 视觉中国供图

在此背景下，国内企业也纷纷入场，助力中国ECMO起步。

此次拿下首款国产“人工肺”ECMO的汉诺医疗便是其中之一。天眼查显示，汉诺医疗法定代表人为李鸣涛，成立于2018年，注册资本约1338.4万元，核心团队由心血管临床与血流动力学工程专家组成。汉诺医疗已经进行了4轮融资。目前，自然人股东LI YIJIANG持股比例为12.90262%，深圳迈瑞股权投资基金股份有限公司、深圳市宝星丽投资有限公司也是深圳汉诺医疗科技有限公司的股东，但未披露持股比例。

深圳迈瑞股权投资基金股份有限公司隶属A股医疗器械龙头企业迈瑞医疗。

去年以来，汉诺医疗国产ECMO成套系统已经在北京、四川、广东和江苏等地的全国多家医院开展了十余例临床试验。与此同时，汉诺医疗二代ECMO系统也在研发当中。

值得注意的是，除了汉诺医疗，更多企业及科研机构也在加入到高端医疗器械的国产化中。其中，微创医疗以“自主研发+外部收购”两条腿走路，其自主研发的新一代膜式氧合器顺利完成临床实验，临床反馈良好。2021年10月，微创医疗宣布以最高不超过1.23亿元(约9.23亿元人民币)的总价全资收购德国公司Hemovent，该公司旗下的MOBY-BOX System已获得CE认证，该产品是全球首个将血浆及膜肺集成一体的ECMO系统。此外，江苏腾圣医疗生产的便携式ECMO系统也已经启动了临床试验，获批后即可投产，企业也已经建成厂房面积5200平方米，初步规划产能为1000套ECMO设备/年。

从0到1的国产化突破

ECMO，俗称“叶克膜”“人工肺”，是一种医疗急救技术设备，简单工作原理就是将静脉血从体内引流到体外，经气体交换装置氧化后再用驱动泵将血回输体内，从而使心脏和肺脏得到充分休息，对于肺功能的支持可以有效改善低氧血症，避免了长期高氧吸入所致的氧中毒以及机械通气所致的气道损伤；对于心功能可以增加和维持心排量，改善全身循环灌注，保证了循环稳定，从而为心肺功能的恢复赢得时间。

“机器一响，黄金万两”。除了“能救命”，“价格昂贵”是ECMO身上的另一个标签。一台ECMO的价格在100万元至350万元不等，且开机、耗材费用不菲，国内治疗费用开机5万元起，运营过程中还需要持续检测、更换设备、用药等，需要非常专业的技术团队操作。

由于技术难度高、价格昂贵、应用场景少，在很长的一段时间内，ECMO并不为人所熟知。但近年来，在新冠重症病人抢救中，ECMO承担着最后的“救命稻草”的角色。医生们利用ECMO，与死神进行争分夺秒的时间赛跑，ECMO也因此名声大噪，成为一家医院整体救治能力和护理能力的评价标准之一。

在国产ECMO获批上市之前，国内医疗机构使用的ECMO主要依靠进口。公开数据显示，全球主要生产ECMO的厂家主要有美国美敦力、德国迈柯唯、德森索林等三家，中国的厂家可以生产部分耗材包中的穿刺导管和连接导管等辅助耗材，但对泵、膜肺等核心部件无法供应。

此前，九泰药械总经理助理林海鹰在

医疗器械龙头参股

根据东北证券研报，截至2018年，中国医院重症科室床位数为52560张，而目前全国的ECMO数量仅有400余台。国内市场容量远远未达到饱和，ECMO市场规模增长潜力巨大。国家发展改革委等四部门编制的“十四五”优质高效医疗卫生服务体系实施方案中指出，要为医疗设施配备呼吸机、体外膜肺氧合(ECMO)、移动CT、传染病隔离转移装置等医学设备。在政策支持下，ECMO有望进一步普及。

华西证券研报认为，以国内三甲医院1442家，ICU病床5万张计算，若上述医院都配备了ECMO，该市场每年可达18亿元的规模。

他看人看事比别人透，不是一针见血，是一针见骨，看进人、事的本质里去，而且，还敢说出来

鲁迅墓前

□黄惟群[澳大利亚]

上海“鲁迅公园”，早年叫“虹口公园”。在这公园，我从小玩到大。

公园里有座雕像：鲁迅先生坐在椅上，眼望前方。曾经，雕像是石头本色，后来漆成了深灰色。

小时候，常见人朝他的雕塑鞠躬，很多是外国人，最多是日本人。对鞠躬，我从来不以为然。鞠躬是尊敬，尊敬首先来自了解，那些向他鞠躬的人，真的了解他？

长大些，看了一些他的书，不那么喜欢。青少年最敏感的是爱情，他的书里，很少有爱情，有的不容易理解。他的书，很少让人感到温暖、阳光，感到激动、颤栗，感到奔放。

再大些，发现大家都尊敬

他，尤其文人，简直摇头晃脑，长吁短叹，拍案叫绝，唯恐尊敬落后于人，“先生”两字更被当作名字叫起来。尊敬他，因他深刻，因他看得懂中国人，特别看得懂中国文人。确实，他看人看事比别人透，不是一针见血，是一针见骨，看进人、事的本质里去，而且，还敢说出来。

现代中国史上，实难找到一个超过他的深；达到的几个，则多了滑头，脑袋、嘴巴都已圆润；更有甚者，能力全被用来为人处世，辨风云、察方向，适时适当地唱反调的歌。

佩服鲁迅吗？当然佩服。

不能不佩服。但是，佩服他的只是一个方面。因他的出色主要是各个方面，是人所需要的五面、十面中的一面。有种深刻，与苦难、丑陋并存，由苦难丑陋滋生。社会对深刻的这一需要越大越看重，越说明这个社会的落后。人需要深刻，但不能单靠深刻活着。人对深刻的需要，完全不似想象中那么大。人还需要热情、诚挚、洒脱、大度，需要缠绵、晕眩，废寝

忘食的爱，需要幽默、趣味、情调，需要可爱的天真、美妙的稚嫩、洁白干净的单纯；需要开阔的心胸、宽广的视野，需要一点点哪怕是傻乎乎的理想主义色彩……

有一次，一个吃了不少“鲁迅饭”的名人，“交”出一封给鲁迅当年的信。报上很当回事，歌颂了他和鲁迅的关系、他对鲁迅研究做出的贡献，他也因此撰文，一如既往重述与鲁迅的交情、重述鲁迅的伟大。但是，正是这个他，私下对人说：“鲁迅么，一天到晚就是和人吵架；现在，当然……以前么，不过一般般。”

很吃惊。当时还不成熟的我吃惊：名人，竟可如此口是心非、言行不一！

当然，成熟后明白了：口是心非、言行不一、说需要说的，很难当名人。

这次回国，又去了鲁迅公园。

傍晚，和几十年前一样，散步到鲁迅雕像后的鲁迅墓。

一个花岗石砌成的墓，前面是石栏，墓后石墙上有毛泽东的手书“鲁迅先生之墓”，墓地全部由花岗石砌成，两旁有石架，架上爬满藤条。

冬天，有一点萧瑟。

花岗石墓上放着三捧鲜花，不知谁放的。

突然，我觉得我听见了声音，是一群孩子，他们叫着，笑着；还觉得看到了他们，追着躲着，在石栏上跳进跳出，不时还跳到石墓上。忽然感到抱歉，非常非常抱歉……