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老家村东头的琴江河
边，有一大片的梨树林，南
北 走 向 ，沿 河 畔 一 路 延
伸。河岸边土地松软、湿
润且肥沃，为梨树提供了
良好的生长环境。梨树受
此大自然之“恩惠”，自是
不负众望努力回报，每年
都是硕果累累。

曾经，梨树林是我孩提
时代的乐园，在那里，我度
过了许多快乐无忧的时光。

阳春三月，草长莺飞，
梨树先是长出嫩绿的叶子，
继而开满了白色的梨花，看
上去到处都是白花花的一
片。那时，我自然还不能把
眼前景象与岑参的著名诗
句“忽如一夜春风来，千树
万树梨花开”联系起来进行
赞美，甚至是不太关注那满
眼的白色世界。但是，春暖
花开时节的到来，让在寒风
中瑟缩了一冬的我和小伙
伴们放飞了心情，放飞了身
体。我们脱下厚衣，“轻装
上阵”，沐浴着春光在梨树
园里尽情地玩耍。一阵阵
欢乐的叫喊声，穿透梨树茂
密的枝叶直冲云天，似乎要
把头顶上的梨花全都震落。

进入夏天，梨花落去，
数不清的梨子挂满枝头，看
上去都是“小不点儿”。这
时候，悄悄地孕育于地下的
蝉再也不甘寂寞，迫不及待
地要爬出地面来蜕壳了。
黎明前，它们钻出地面，悄
悄地把铠甲一样的蝉壳蜕
在梨树的叶子乃至树干上，
然后或留在梨树林里，或飞
到别处，整天不厌其烦地吹
拉弹唱，“乐曲”单调而又
乏味，全然不管他人喜不喜
欢听。它们遗留在梨树上
的“铠甲”，就成了我的“战
利品”，等着我去“缴获”

了。在那段时间，无论学习
多么紧张，有多少家务要
做，我每天总要挤出时间到
梨树林里捡蝉壳。要知道，
蝉壳可是名贵的中药材，拿
到供销社收购部可以卖不
少钱，从而换回我喜欢看的
连环画，还有难得的电影
票。在那些年月，梨树林提
供的蝉壳成了我得以享受
宝贵的精神生活的保证。

秋风阵阵，天气转凉，
青草变黄，梨子开始进入
成熟期，按品种不同依次
成熟的是青梨、黄梨、上水
梨、吊梨……我和小伙伴
自然不甘于“望梨止饥”，
时常去梨树林摘梨子吃。

秋去冬来，寒风阵阵，
在刀子似的北风中，已经变
成黄色甚至红色的梨树叶子
一片一片被吹落，铺在地上
像地毯一样。北风小一点的
时候，我和小伙伴从家中带
了番薯到梨树园里，然后收
拢起一大堆的梨树叶，再垒
起一个“土窑”来焗番薯。那
焗出来的番薯可真香啊！“焗
番薯”属于技术活，有时候，
火候掌握得不够，焗出来的
番薯半生不熟，但我们照样
吃进肚子里去，然后便是招
惹来一个又一个的响屁。那
响亮的放屁声，为我们的生
活增添了笑料。有时，我们
偶然发现树上挂着一个或几
个“过冬梨”，便不管其大小，
味道怎么样，只管摘下来饱
口福，那可是难得的“野味”。

后来，随着我上中学读
书，然后到外地求学、参加
工作，与梨树林的接触便愈
来愈少了。然而，每当回到
家中，我都要抽空到那里去
走一走，看一看，和梨树零
距离“对话”，“聊一聊”共
同度过的美好时光。

千年古镇，魅力新铺。古属百
越，南朝归于程乡；明隶镇平，今辖梅
州蕉岭。四河交汇，源自三省；五山
绵延，脉承武夷。区域百八，人口四
万，环境优美，资源丰富，闻名遐迩，
声冠蕉阳。

吾邑古为名埠，繁华景象，众口皆
碑。石窟川流，水路通达，近抵梅汕，
远及南洋。日眺古津，船舶穿梭似鲫，
商贾游客如云；夜临清江，细听渔歌唱
晚，静赏船火逐浪。自古经贸活跃，物
产丰盈，素享商港盛名，亦有“新铺不
认县”之说，中外传扬。

人文新铺，源远流长。客家先祖，
中原板荡，扶老携幼，逶迤南迁。移民
谦称客籍，依山傍水而居。艰苦开基，
建围屋而成家园，辟荆棘而厚膏壤；勤
劳创业，拓荒秽而成阡陌，沐风雨而丰
稻粱。历尽艰辛，繁衍生息，福泽百世
兴盛，神佑亘古绵长。

吾镇在县之南也，山川锦绣，地理
优越。一社区廿一村，青山绿水萦
绕。拥环滁之峻岭，矿藏富而林木盛；
襟蜿蜒之石窟，溪河多而鱼米香。山
珍隐于峰峦，河鲜潜于水域，稼穑秀于
平野，茶果茂于山岗。民风淳朴，百姓
奋勉，社会和谐，人文蔚起。饮食文
化，扬客家特色；名宅古居，彰史迹典
藏；民俗风情，绽地方风采；绿色生
态，书长寿篇章。

“镇南八景”，风华犹在。“仙岩古
洞”，鬼斧神工称奇迹；“文峰东峙”，
镇南玉笔擎穹苍；“天然美女”，朦胧
倩影天上来；“石窟深渊”，奇岩巨窟
隐殊方；“双瀑凝翠”，幽谷青山拥翠

螺；“武仙奇峰”，岭东胜地如画廊；
“槟榔献瑞”平畴拥立树青葱；“石峰
幽径”，崔嵬峭壁梅水香。风光旖旎如
是，人称粤北江南。

古今崇文重教，人杰地灵，誉为文
化之乡。茂文教于册牍，育英才而多
俊。钟孟鸿京华三笔，祖孙攀桂，五代
文武旌科甲；林修明取义舍生，投笔从
戎，铁血黄花香万古；谢晋元浴血四
行，威震世界，千秋青史竞流芳。红色
苏区，浩气长存。好儿郎英勇抗日，战
功赫赫响四海。莘莘后辈，奕武奕文，
或勠力家乡建设，或成为国家栋梁。

“三胞”侨贤，光宗耀祖，一方热土，荣
称胞梓侨乡。

而今惠风和畅，万象更新，人民
和睦，百姓安居，勤业兴隆，物阜民
康。众多乡贤，奉献故乡。依法治
镇，各行业风清气正；廉政爱民，新风
尚日月同光；综合治理，老市镇流光
溢彩；更新观念，新农村亮点纷呈。
名茶名稻，农林引带；支柱产业，转型
升级；长寿品牌，产销兴旺；交通顺
达，水利通畅。商铺林立，囊括九州
物用；市场货列，极尽四时产品。“七
月半”成功申遗，“古村落”已上高
榜。“千年古镇”，彰古邑瑰丽文明；

“光伏小镇”，抒能源发展篇章。一街
一堤，典雅古朴；三园两桥，如诗如
虹。绿色宝地，美誉四方。

噫吁嚱，吟哦总旖旎，流声以弥
远，念时光之辗转，更心驰而神往。

站在新起点，再构新畅想：工业强
镇，农业兴镇，产业旺镇，幸福美镇。
展望古镇新铺，定当大道康庄。
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云山深处话梅州 □赖俊权

(一)

梅州自古多山，素有“八山一
水一分田”之说。据史料载，“其
地独多山，周罗森列者不可尽名
也。若夫发脉雄远，环卫重叠，多
灵异之境……”。梅州地处五岭
山脉以南，地势北高南低，由武夷
山脉、莲花山脉、凤凰山脉组成，
海 拔 千 米 以 上 的 高 峰 有 140 多
座，其中粤东第一峰铜鼓峰，海拔
高度 1559.5 米，雄奇壮观，粤东屋
脊，比东岳泰山还高；阴那山位于
莲花山脉的北部，呈东北-西南
走向，绵延 300 余里，名播闽粤，
秀甲潮梅，与罗浮、南华鼎峙齐
名，并称“粤东三胜”；大埔西岩
山，险峻处千仞壁立，雄奇处莽莽
苍苍，秀美妩媚，幽深岭碧，形态
各异。还有明山嶂、项山甑、五指
石、凤凰髻、七目嶂、九龙嶂、清
凉山、八乡山、皇佑笔等等，山山
耸立，云海壮丽。

越千山，梦想依旧。作为梅
州本土人士，因为热爱乡村、热爱
自然、喜欢客家文化，经常行走客
家乡间、村寨江田，翻越山岭，登
高望远。梅州古称嘉应州，逢山

必有客，无客不住山。山中何所
有，岭上多白云。千百年前，客家
人从中原辗转南迁，经长途跋涉，
自然会选择这些地方安居。先祖
在山地里开荒、种果、生活，繁衍
生息，躬耕于沃野，薪火传承。

青山浮云外，绿水茅舍前。
梅州是客家人最集中的居住地，
古时山区人口较少，丛林密布，古
木参天，青山碧黛，白云缈缈，飞
禽走兽种类繁多，自然资源丰富，
他乡即故乡。他们用勤劳和汗
水，耕耘未来，书写不朽传奇，在
一座座大山里面、在一片片不毛
之地，播种五谷和文明、建起家园
和村落。

(二)

梅州人勤劳，靠山吃山，耕山
种果。梅州是典型的山地城市，
全市陆地面积 1.59 万平方公里，
三分之二是山地。外地人初到梅
州，看到周围到处是山，第一感觉
是山多。正是这些连绵的山脉，
造就了梅州的地理和人文。

梅州人耕山种果，通过山地
开发，千家万户农民走向致富奔
康的道路。五月的山岚，漫山的

李子、杨梅等果树硕果累累，山坡
上连片的茶园也长满了新芽。梅
州大山，有两样东西特别多，一是
茶叶，二是柚子。高山云雾出好
茶，梅州茶叶的种植历史悠久，可
追溯到唐末五代，距今上千年。
客家茗茶历史久远，客家人对茶
情有独钟，对种茶、喝茶、品茶的
爱，成就“茶乡”美名；梅州柚随
客家人南迁开始种植，其中沙田
柚引种历史有文字记载的已达上
百年。青山夹道，穿村过镇，如果
是春天，柚园连绵，花香袭人，山
里有枇杷、春笋、红菇、三华李；
如果是夏天，山里有圆圆的西瓜，
有荔枝、龙眼、芒果、百香果；如
果 到 了 秋 天 ，有 葡 萄 、山 楂 、香
蕉、橘子、橙子、柚子，丰收季节
是山间最诱人的景致，冬天有地
瓜、花生、雪莲果、杨桃等。梅州
地处中南亚热带过渡地带，气候
温暖，雨水充足，茶叶水果生产先
决条件优良，再遇上勤劳的梅州
人，使这里一年四季瓜果飘香、物
产丰饶。

绿水青山就是金山银山，作
为农业大市，梅州地处粤北生态
发 展 区 ，一 直 以 来 农 业 资 源 厚
实 、禀 赋 突 出 ，农 产 品 种 类 丰

富 。 目 前 ，梅 州 形 成 了 以 梅 州
柚、嘉应茶、客都米、平远橙、寿
乡水等区域特色优质农产品为
龙头，花卉、蔬菜、南药、畜禽等
产业协同发展的良好态势，为山
区发展带来机遇。

(三)

梅州山河多锦绣，岭谷相间，
客家人刻苦耐劳，他们在崇山峻
岭中辛勤劳动、节俭生活，尤其客
家妇女“鸡鸣起汲水，日落犹负
薪”，承担着各种繁重劳动。她们
艰苦卓绝、吃苦耐劳、毅力惊人，
为世人所赞叹。

每一条山坑都是一处故事。
梅州山多地平，有许多房子都建
在山里，对于故乡的记忆，都藏在
这些房子里。也正是山的坚韧伟
岸造就客家人的性格：勤劳善良、
耕读传家、怀抱四方之志，不论从
商、从军、从政或出洋谋生等，皆
富有开拓进取精神。

在崇文重教、勤勉好学的熏
陶下，许多人走出大山，取得丰硕
成果，推动各项事业蓬勃发展。
梅州也是华侨之乡，哪怕是一些
很平凡的客家村落，也能听到“下

南洋”的故事记载。当年，客家人
一条裤带走出山门，在异域落地
生根，奋发图强，成就大业，他们
在一个个更宽广的世界里，与时
代的脉搏深切互动，继而名动天
下和回报故乡。

如今，客家人已繁衍了近一
亿人口，在全球 70 多个国家和地
区建立了自己的事业和声望。

路通财通，高山云动，了解
梅州，爱上梅州。随着交通条件
不断改善，高铁、航空、高速公路
四通八达，这里不再是难以进入
的畏途，而是自然风光优美、生
态环境良好的“世外桃源”。地
因山而含灵，城因山而增秀，人
因山而殷实。

蓦 然 记 得 远 在 印 度 洋 的 根
哥，每次回到家乡，总是邀我们
一起进山，感受山中的粗犷，群
峰竞秀，壮志凌云。他说住惯了
大海边，经常就想起大山，想起
大山里的土特产和梅菜干的味
道。苍茫云海间，长风几万里，
山海联动，方能走出更远。借用
宋代著名诗人苏轼的诗句“望眼
尽 从 飞 鸟 远 ，白 云 深 处 是 吾
乡”。云山深处的梅州，正是多
少游子梦里的家园。
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客家人把猜谜叫作“团
靓”。在那个没有幼儿园，
没有收音机、电视机的年
代，孩子们常常跟着长辈去
田头地尾，猜谜活动就掺在
日常生活中，大人随时随地
有感而发，小孩子则在“触
景生情”中顿悟。

记得我五六岁时，有次
跟祖母上山放牛，时值当梨
（山稔子）成熟的季节，祖孙
俩在摘当梨子时，祖母忽然
说：“我做个靓（谜）畀你团
（给你猜）：一个鬴锣（生铁
煲）五只耳，放条番薯搭野
（一把）米。说的是什么？”
我答不上来，祖母就让我看
看手上的当梨子像不像鬴
锣。我这才认真观察：当梨
子不但像鬴锣，而且还有

“ 盖 ”，周 边 是 有 五 只 耳
（瓣）。再掰开当梨看，中间
确有一条番薯（果心）、周围
有很多米（籽）。从此我不
但记住了这条“靓”，还记住
了当梨子的结构。

夏天，我也会跟着祖母
到河滩放牛。牛悠闲地吃
草，我在沙滩上玩沙，祖母
则坐在竹丛下乘凉。一次
忽然下起雨来，我赶快跑到
祖母身边，戴上笠嫲（斗笠）
又走到雨中，伸手去接雨
水。祖母把我叫了回来，然
后问我：千条线，万条线，落
到河里都不见。是什么？
这回我一下子就猜对了。

一次去小伙伴家里，
看见她祖父用竹烟筒抽烟
（将一条约 2 尺长、连头的
小竹子中间的节打通，竹
头上挖个洞塞进烟丝），老
爷爷悠闲地吐着烟圈，笑
眯眯地问我：“阿玲妹，你
知道‘靓靓靓，火烧脚头
（锄头）柄’是什么吗？”我
笑嘻嘻地指着他的竹烟筒
说：“我当然知道啦，你不
是正在烧‘脚头柄’吗？”

在秋风送爽的夜晚，一
大群孩子正在大门口周边玩
捉迷藏，忽然看见老叔公拿
出一个大柚子，便一窝蜂地
围上去。老叔公一边开柚子
一边问：“半山树上吊蒲瓜，
蒲瓜肚里包棉花，棉花肚里
包梳子，梳子肚里包豆芽。
这是什么？”孩子们就会异口
同声地说：“柚子！”

客家谜语源于生活，
形象生动，通过“团靓”可
以让小朋友更加注意观察
事物。有一次我跟着母亲
走过一块芝麻地，母亲问：

“一条竹，四四方，打花向
啊落（下），打籽向啊上。
这是什么？”我自然而然就
会向周围寻求答案。大家
都知道芝麻开花节节高，
当花开到后面时，下段已
结籽了，这时可以清楚地
看到，确实是花向下、籽向

上的，再摸一摸它像小竹
子一样直直的梗，才惊喜
地发现，原来梗是方的呀！

上面说的都是一些比
较粗浅的谜语，适合较小的
孩子。有些谜语难度较大，
要具有一定分析能力的大
孩子才能猜对。客家人的
砻是周边竹篾作围、中间用
黄泥做成的，砻谷（去 谷
壳）时谷子在砻盘上挤挤挨
挨地滑向中间的孔。谜语
创作者把砻盘看作是一座
围城，谷子是城里的千军万
马，那砻谷的声音本来较像
雷声的，但为了呈现出一个

“出征”的场面，就当它是
炮声，于是便有了“黄泥
城，竹丝城，大炮一响兵就
行”的谜语，多形象呀！

孩子们随着年龄的增
长，各自都把烂熟于心的
谜语带到学校，在课外活
动时，有时会三五成群聚
在一块，来个猜谜活动，可
以大家一起猜或指定某人
猜。你出“半山岃上一口
塘 ，么（无）陂 么 圳 水 洋
洋。一条白蛇来拦路，一
朵红花旱了塘”（煤油灯）；
我出“名义上两公婆，从来
唔曾（没有）共凳坐。老公
嫌老婆喙（嘴）阔皮又皱，
老婆嫌老公背驼须又多。”
猜两种小动物。如果猜不
出，就会进一步提示：生活
在 水 里 的 、可 以 做 菜 的
呀。大家在一番抓耳挠腮
后，如果有谁说，我知道
啦，是虾公蛤嫲（蟆）！便
会获得一片赞声。

客家谜语除了猜动植
物用物等，也有不少字谜。
同学间猜字谜在提示时，有
人还常常会乘机调侃一下，
如：“一点一横长，一撇下
西阳，西阳有饼卖，两分钱
一块。”如果人家猜错了，
就会说：“你没病吧？再想
想。”其实已露了谜底“病”
字。又如：“东西南北路拖
拖（迢迢），八仙过海背大
刀，一子一女共下嬲，竹头
生来比天高。”猜四个字。
如果对方猜不出来，出谜者
就会故意哈哈大笑说：“十
分好笑。”对方不解地问：

“猜不出有什么好笑的？”
“好笑好笑，十分好笑！”其
实谜底就是“十分好笑”。

客家谜语除了形象生
动，也比较押韵，念起来朗
朗上口，故孩子们都很喜
欢。这些谜语，我让女儿猜
过，也给外孙猜过。不过，
随着生活水平的提高，孩子
们已经拥有了自己喜欢的
各类书籍，加上科技的发
展，电子产品的普及，可以
明显感觉到，现在的孩子已
经不像我们小时候那样对

“团靓”津津乐道了。

梅城，江北。
敞开的落地窗外传来隐隐约约的

闷响，女儿睁圆了美丽的大眼睛说：“妈
妈，好像是雷声呀！”海苔先生也支愣起
它那灰粉色三角形的小耳朵，蹲在向着
阳台的方向，一本正经地凝神倾听。

是春分之后的第一次春雷吧！我心中
微微触动，唇边缀了浅浅笑意：“对的，宝
贝，我想应该是春分后的第一声春雷响。
三候已至，我们南方已经暮春，看来夏天快
要来到了……”转念又想，我曾经听了几十
年的雷声，见识过雷声在人间的各种模样：
惊恐的、浪漫的、唯美的、暧昧的、畏惧的
……它们都和情或爱有关。独独此时此刻
的雷声恍若一把无形的钥匙，触动我或早
已锈迹斑斑的心弦，又像是我的人世间最
初的亦是最后的某种警醒。它隐隐约约地
告诉我，雷声之后，需得觉醒。

春雷带雨，南方的春天尤多雨。我不
喜欢雨季，它带来的潮湿与不适，连带的
种种不便，让我倍加想念阳光明媚，但我
也不能不承认，我又是如此喜欢雨中的漫
步，每每踟蹰于晶莹剔透的雨花之中，恍
若把自己整个人整颗心沉浸入雨的海
洋。脚下水流成河，耳边雨声或哗啦或淅
沥，思绪却渐次陷入一种空蒙。若不是偶
有车辆匆匆而过，只犹疑世界唯有雨和神
脱的自己。有人说，一个人在雨中容易被
无边无际的孤独淹没，而我恰好反之。我
总觉得一个人漫步雨中是纵享孤独的醉
美时光，尤其是当大雨豪放或是小雨缠
绵，在人迹罕至的雨的世界，意外地邂逅
一个唯美而宁静的空间。中国文字博大
精深，对于孤独二字，我更倾向于字面结
构通俗的解释：子种瓜抓虫。如此大有陶

渊明之采菊东篱下、悠然见南山之意。
这样的解释也让我忆起那夜的雨后

独步。闪闪烁烁的雨光之中，我偶遇路边
的那个老阿姨，她弯着腰佝着背在屋脚的
菜畦边，趁着路灯的光亮专心致志地翻找
着什么。我一时兴起，走去搭讪。她一边
应着我，一边双手娴熟地在一片绿莹莹的
番薯叶丛中不停忙活。我问她是不是在
找什么，心里想着是不是需要提供帮助。
她回了句我不甚听懂的话语，应该是本地
的方言土语。虽然我已经来梅定居十八
年，并讲得一口纯熟的本地话，但许多老
一辈张口就来的方言土语仍常让我不明
所以。看我满脸迷惑不解的样子，她遂张
开了握圆的左手。我惊讶地看到了几只
小小的蜗牛，在她手里闪着清亮的光芒。
对于任何一种小昆虫都有所畏惧的我，情
不自禁脱口而出：“蜗牛不是有毒的嘛！”
她朝我温和地笑了笑，淡淡地说：“能有多
毒？我都抓了几十年啦！”

那一刻，宛如醍醐灌顶：许多时候，令
自己战战兢兢、如履薄冰的事或物，在别
人眼里不过如此寻常，皆因自己从来不愿
意去直面这种恐惧，没有勇气去改变它。

菜畦的附近，几株铁海棠与三角梅
在春雨的洗涤与滋润下，开得分外娇艳
耀眼，头上屋顶的大树正在路灯下散着
翠枝开着碧叶，饱含了盈盈一水间的春
韵。那一刻，我是孤独的；那一刻，眼前
略显苍老的佝偻背影是诗意盎然的；那
一刻，世界虽然清寂，却简单而美好……

在生活中的许多时候，也许孤掌难
鸣，前路迷茫，那么不妨听听春雷乍起，
于雷声处勇往直前，追风逐日，沐风浴
雨，岂不快哉？


