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在抢票难、“黄牛”报
价虚高之外，近期观众同
样遭遇退票难的问题。
为了打击“黄牛”，张学
友、五月天、TFBOYS 等
头部艺人演唱会均开始
尝试“强实名制”。“强实
名制”指人、票、证合一，
购票者需要凭借实名门
票、购票身份证以及人
脸识别才能进场，这种
做法虽然可以防止“ 黄
牛 ”倒票，但也给普通消
费者带来一定的不便。大
部分场次会提供转让和退
票的通道，但条件非常苛
刻。以张学友演唱会为
例，其武汉站演唱会仅允
许一次转让，广州站不允
许转让；退票规则方面，广
州站在购票后24小时内可
以无条件办理退票，24小
时后至演出前15天，退票

将收取 20%手续费，演出
前 15 天之内停止一切理
由退票。有网友认为，不
少人会遇到开演前几天才
临时有事去不了的情况，
提前 15 天就停止一切退
票并不合理。

在演出市场蓬勃发
展、演唱会票价水涨船
高的同时，观众的观演
体验也理应得到提升。
此前，江苏省消保委就
对“强实名制”购票进行
了建议，称文体演出行
业可以参考铁路售票机
制，完善购票、退票等流
程，完善售后服务机制，
建立完善的“候补”“退
票”流程，避免“黄牛”票
在二级市场泛滥。如何
建 立 更 健 康 的 票 务 机
制，还需要市场和政府部
门共同探索。

繁荣之下也不乏泡
沫。如今，“抢不到票”似
乎成为常态：买门票要拼
手速，大量演唱会一开票
就售罄。点开大麦、猫眼
等官方售票渠道，能正常
买到票的演唱会寥寥可
数。但另一方面，只需搜
索一下闲鱼等网络平台，
总能找到大量转票、代拍
门票的信息。此外，现在
陆续出现“黄牛”大型演唱
会开演前打折出售门票
的情况，有不少网友反
馈，刘若英广州演唱会门
票在开演前遭遇“黄牛”打
折出售，折扣低至三折；而
五月天沈阳演唱会在二级
票务平台摩天轮上也有折
扣，票面价格 855 元的门
票售价为687元。

为什么会出现观众
在官方售票渠道买不到
票、“黄牛”打折卖票的奇
观？一方面，演出公开售
票的门票数量始终是个
谜：虽然在文化和旅游部
办公厅印发的《关于进一
步加强演出市场管理规
范演出市场秩序的通知》
中明确规定，面向市场公
开销售的营业性演出门
票数量不得低于核准观
众数量的70%，但目前并
无硬性规定必须公开可
售门票的数量，因此每一

场演出到底开出多少票，
其中又有多少是公开发
售的，消费者并不知情；
另一方面，除了公开发售
外，主办方还会留出给赞
助商、行政部门、各协办
单位等机构的公关票，公
开发售前也会有内购环
节，这些票都有可能成为

“黄牛”的票源。
主办方对“黄牛”的

态度也是又爱又恨。有
业内人士对记者透露，

“黄牛”其实也是主办方
的风险共同承担者：“不
是每一场演出都那么好
卖的，有一些售票预期不
高的演出，如果把一些门
票分销给不同的票务，对
主办方而言更加省事，一
方面是不用自己操心卖
票的琐碎事；另一方面是
无论这些票卖不卖得出
去，主办方都不会亏本。”

而进入下半年后，观
众的观演需求已经得到
一定的释放，加上许多艺
人的巡回演唱会场次陆
续增加，供不应求的现象
预计将有所缓解，这也意
味着，“黄牛”不再是稳赚
不赔的买卖。消费者看
到被炒得过高的票价也
要明白：这些票价很可能
是有价无市，千万别花大
价钱被宰。

演唱会那么贵，为何
仍然一票难求？供不应
求是主要影响因素。观
众积压了数年的观演需
求 在 今 年 爆 发 ，大 型 演
唱 会 市 场“ 报 复 性 复
苏”。根据 7 月 6 日公布
的 中 国 演 出 行 业 协 会
2023 年上半年全国演出
市 场 简 报 ，全 国 营 业 性
演出无论是场次还是票
房收入都有了爆发性的
增长：大型演唱会、户外
音 乐 节 演 出 共 506 场 ，
其 中 二 季 度 演 出 428
场 ，较 第 一 季 度 环 比 增
长 448.72%；演出票房收
入 22.31 亿元，较第一季
度环比增长 738.6%。

演唱会市场整体火
热，一些热门演唱会更是
供求比例严重失衡。张
学友广州演唱会的举办
场地——广州宝能观致

文化中心可容纳人数约
为 1.8 万人，以目前公布
的 7 场来算，此次张学友
演唱会预计观演人次为
12.6 万人次。但仅在大
麦 APP 上 ，该 演 唱 会 的
标记想看人数已经超过
99 万人。更为夸张的是
只有一场的 TFBOYS 十
周 年 演 唱 会 ：根 据 公 开
信 息 ，其 举 办 场 地 ——
西安奥林匹克体育中心
体育场的可容纳 6 万人，
但 在 开 票 前 ，该 演 唱 会
在大麦 APP 上的想看人
数 已 经 超 过 300 万 人 。
供不应求之下，“黄牛”
便有了生存空间。有媒
体报道，TFBOYS 十周年
演 唱 会 还 没 开 票 ，黄 牛
手 中 的 内 场 第 一 排、原
价 2013 元的门票报价已
达到 4 万元，而且需要提
前支付 1万元作为定金。

总体而言，今年大型
演唱会市场的整体票价
较往年有所上升。最直
观的表现是门票定价上
涨。张学友和周杰伦演
唱会无疑是票价的第一
梯 队 ，两 者 的 最 高 票 价
均 突 破 2000 元 大 关 ：张
学友演唱会最高票价达
到2280元，周杰伦演唱
会 则 为 2000 元 ；最 低 票
价的定价也高于市场平
均 水 平 ：前 者 为 480 元 ，
后 者 为 500 元 。 除 了 这
两位“路人盘”坚固的头
部 艺 人 ，粉 丝 忠 诚 度 极
高 的 TFBOYS 也 不 容 小
觑：TFBOYS十周年西安
演唱会门票的票价范围
为580元至2013元，最低
定价与最高定价均高于
周杰伦演唱会。

而在第一梯队之外，
不少知名歌手的演唱会
最高票价都在1500元以

上 。 其 中 ，林 俊 杰 广 州
演唱会最高票价为1820
元 ，薛 之 谦 内 地 巡 演 最
高 票 价 为 1717 元 ，林 宥
嘉、李荣浩、张信哲等人
的 最 高 票 价 均 为 1580
元。

不仅定价普遍上涨，
各档票价的分布也悄然
发生变化：最低价位、中
间 价 位 门 票 数 量 变 少 ，
高 价 票 数 量 则 相 应 增
加。比如张学友广州演
唱 会 ，其 门 票 档 次 分 别
为 480 元 、980 元 、1580
元、1980元和2280元（看
台 和 内 场），但根据网传
的座位图，480元仅为环
绕 场 馆 的 一 条 蓝 边 ，数
量 比 第 二 档 票 价 的 980
元 少 很 多 。 此 外 ，不 少
演唱会的内场区只设最
高 档 位 的 票 价 ，次 一 档
的 票 也 要 坐 到 看 台区，
无形中升高了票价。
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张学友演唱会门
票最高票价超过2000
元 仍“秒 光”、TF-
BOYS西安演唱会炒
出4万元天价、周杰伦
天津演唱会连座票喊
出10万元天价……今
年来，演唱会票价贵、
难抢票，屡屡成为网络
上的热议话题。为什
么演唱会门票越来越
贵？为什么现在的演
唱会门票如此难买？
羊城晚报记者采访业
内人士，揭开演唱会一
票难求的秘密。
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五月天深圳演唱会现场

张学友广州
演唱会头三场开
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演唱会门票定价为何
越来越贵？成本上涨是
业内的普遍共识。北京
华乐非凡文化传播有限
公司总经理张熠明曾在
公开采访中表示，演唱会
门票较疫情前有 10%至
20%的涨幅是合理的，因
为 演 唱 会 的 运 营 成 本
——从机票酒店费用、场
地租金到演出制作费均
在上涨。

事实上，随着演唱会
市场越来越蓬勃，演唱会
的制作也越来越“卷”：观
众 不 仅 要“ 听 ”，还 要

“看”，对演唱会的舞美设
计、视觉效果都有了更高
的要求，这些因素都造成
演 唱 会 制 作 成 本 的 上
升。今年的大型演唱会
不 仅 拼 歌 手 人 气 、拼 歌
单，也拼制作。比如上周

末 的 蔡 依 林 “Ugly
Beauty”演唱会，她为这
场演唱会设置了完整的
故事概念，搭配专门设计
的视频、舞台设计、灯光
特效、场面布景、舞者造
型和八套华丽的服装；而
五月天的深圳演唱会则
把一艘会移动的“大船”
搬 进 体 育 场 ，进 行 了 少
有的绕场演唱。

此 外 ，“ 乐 队 热 ”带
动一批头部乐队从 Live-
house 小型演出走向体育
馆级别的大型演唱会，这
也导致观众看演出的成本
增加。演唱会在场地租
金、硬件投入等方面均比
小型演出高出不少量级，
票价自然水涨船高。比如
人气颇高的告五人乐队，
其2022年的Livehouse巡
演定价为 380 元，而在今
年，告五人巡回演唱会已
公布上海、武汉、深圳、长
沙场，后三场的票价范围
为380元至980元，在演唱
会市场更繁荣的上海，其
最高票价更是达到 1280
元，与不少一线歌手持平。

五月天北京鸟巢演唱会
现场 图/视觉中国

我们每个人心里都有“闲一
点”的情结，特别是任务重、时间
紧时，总想着工作不要那么忙，生
活节奏不要那么快，多点学习充
电时间，多点陪伴家人时间，多点
什么都不用想、不用做的发呆放
空时间。但闲不光要有时间，还
要有心情。

在忙碌、劳累和连续工作间
隙，每天下班后，好不容易有了点
时间，怎么用？过去是坐下来喝
个小酒、打打小牌、跑个小步、休
个小假，做个短暂放松。现在打
打游戏、网上购物、泡泡剧、刷刷
朋友圈，一不小心到凌晨一两点，
第二天又精神疲惫地去上班的不
在少数。人啊，忙的时候希望闲
点，可真的闲了之后呢，又有多少
人能享用？

有时，真羡慕退休的老同事、
老朋友，他们有大把的时间去圆儿
时的梦：有的对业余的学习研究成
果进行整理，一下子推出了许多让

人预想不到的著作；有的重新拿起
久违的毛笔，练书法、学绘画，在宣
纸上翻江倒海、自得其乐；有的重拾
作家梦想，用诗歌、散文、小说不同
形式去表达自己的所思所想；有的
来一场说走就走的旅行，在国内外
的风景名胜打卡到手软，等等，硬是
把闲暇的时光过得比上班还忙。

可他们却说，这个闲是从艰
苦岁月里熬出来、煮出来的，现在
的闲日子是过去苦日子的回甘。

也许是经历使然吧，刷到“半
山 深 处 有 人 家 ，依 山 傍 水 远 繁
华。无为不做俗尘事，轻煮岁月
慢煮茶”这首诗，让我一下子对闲
有了更深的感悟。真正的闲，像
陶渊明归隐山林，物质生活苦得
要命，却仍能写出“采菊东篱下，
悠然见南山”的美妙；像王阳明悟
道之后，平息了宁王之乱，前方派
人报告他这个好消息，他仍然心
静如水，把课讲完，才让来人说出
捷报。

诗中“煮”的意境极深：日子
就这么一天天过着，悠闲自在的
生活里，壶底有火在烧，壶内有水
在翻滚，壶口有盖子在封闭。“无
为不做俗尘事”，就是做一些常人
不做的闲事；“轻煮岁月慢煮茶”
道出了闲的时间漫长和闲的心理
状态，以及散发出来的香味。这
便是以闲煮闲——用大把的闲
事，去度大把的闲时间，煮出一颗
放下一切的闲心，煮出不惧任何
风雨前行的轻松和乐观，再把闲
事、闲时间过得有滋有味。

太闲，往往是对人更大的考
验。它是对自信的致命打击，对
价值观的慢待和否定，对生命的
无情消磨。生活中过得了忙的
关、过不去闲的坎的时有发生；过
不了忙的关、也过不去闲的坎的
大有人在。正如网上的高赞问
答：“废掉一个人最快的方法，就
是让他闲着、闲着、一直闲着。”能
把大把闲日子过出滋味来的，才

是悟透生命的高人。
此刻，我对苏东坡有了另一

种解读。他被贬黄州、惠州、儋
州 的 潜 台 词 ，就 是 把 他 闲 置 起
来，让他一闲再闲，越是想做事
越不让做，越是能干越不让干，
越是想说话偏不让说，甚至让他
陷入生存危机，不得不开荒种地
才能自救，拿别人不在乎的食材
来做美食自乐。

当我们羡慕他的悠闲豁达
时，是否能理解他每一份悠闲背
后超乎常人的没有财务自由、居
无定所的艰苦和悲剧？清楚每一
份豁达的背后常人无法忍受的被
人陷害、打压的窘态和无奈？

闲的最高境界是自强的阶梯
和快乐的源泉，最低境界是自杀
的武器和悲哀的起点，最普通的
境界是怡情的佐料和平淡的味
精。忙里偷闲，滋润延年；以忙
煮闲，先苦后甜；以闲煮闲，快乐
永远。
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小时候，老家的村前有一条赶截
道，两边是一溜土棱子，种着低矮的灌
木，大多是柳树毛子，为的是方便追撵
猪、牛、马等牲畜通行，而不至于糟蹋
旁边的庄稼，故称“赶截道”。

经过村前的赶截道，走一里地的
路程，就到了一望无际的大草原。草
原上蒿草丰茂，百花飘香，小溪潺潺，
群鸟争鸣。

我的童年就是在这广袤的大草原
上度过的。那时，农家人口多，不富裕，
但农活却很繁杂，为了缓解大人的压力，
我们这些小孩子，也要帮助父母干一些
力所能及的活。于是，父亲便把在草原
放牧这样的轻活计交给了我。

我的童年几乎都是在草原放牧，
那里遗落了我儿童时期的所有梦想和
美好记忆。每天，我牵着马，于清早
启程，沿着这条赶截道一直向前，到
离村子不远的草原放牧。那时青草
遍地都是，且长势良好，早晨草叶上
点缀着芝麻粒似的，密密麻麻，却分
布异常均匀的晶莹剔透的露珠。我
踩在软绵绵的草地上，走不多远，脚
上穿的黄胶鞋便湿透了，灌进鞋窠里
很多露水，走起路来呱呱叫，活像一
脚踩到了蛤蟆。那时没钱买靴子，脚
上始终穿一双解放牌的黄胶鞋，走在
水草丰美的草地上，走遍了沟沟坎
坎，踏遍了千山万水。

我家养的牲畜虽然不多，但马、牛、
驴、骡你方唱罢我登场，每一样都曾养
过。后来，家中买了一辆小马车，我去
草原放牧再也不用那么劳累了，只需套
上小马车，让马车一路搭载我，一边走
一边放牧。坐在车上，我可以悠闲自在
地饱览沿途美景，或者坐在车上看书，
享受慢悠悠的诗意旅行。

到了大草原，我将马卸下套，用
一根长绳，将马匹拴在车上，就自顾
自玩乐去了。

大草原有很多好去处，牲口放在
一边不用管它，我一头冲到草原里采
野花、挖野菜、掏鸟窝、下夹子打鸟，
极尽玩乐之能事。

那时的草地上点缀着很多野花，
满地都是，煞是好看。烟火头、小蝶、
野黄花……很多野花长得很美，但却
一直叫不上名字。

小时候的草原百鸟争鸣，有公
黄、母黄、七彩蓝颏、水扎、游拉鹳子、
鹅卵子、云雀，在天空里展翅，一个比
一个飞得高。

玩累了，我就回到车边，将车上
的麻袋铺开，仰躺在车上看书。看累

了，躺在那里仰望高空，看鸟雀在天
空滑翔，看云雀在棉絮堆似的白云上
玩钉小钉子的游戏，听一声声悦耳的
鸟鸣，让云天里的空灵，将小小心绪
里的愁云一一淡灭。

就这样一天又一天，草原给了我
如诗如画的岁月，我也在草原上慢慢
长大。

稍大一些，我还渐渐学会了骑
马，开始骑着马放牧了。

记忆中，我真正骑马的日子还真
的不太多。那时有一匹白马，是从内
蒙古大草原选购来的，那是一匹纯种
的蒙古马，身姿矫健，但性格并不温
顺，我每次骑，它都要不停地尥蹶子，
我不得不勒紧缰绳，但一旦骑上马
背，这匹马会更加疯狂，直到把我甩
在地上，它才落荒而逃。

那时在草原放牧的我最怕下雨，一
下雨天就阴得黑沉沉的，就像头上扣了
一口漆黑的锅，压得很低很低，周围一
片死寂，怪吓人的。牵着马走着走着，
偶尔还会发现一堆尸骨，一道道厉闪划
破漆黑的翻滚的乌云，让白骨更显惨
白。那段时间家里的黑白电视还在播
放《射雕英雄传》，雨天的草原让我动不
动就想起梅超风摆弄的一堆骷髅头，禁
不住一阵毛骨悚然。

下雨对于幼小的我来说，还有另
一个隐忧。我的双手爱犯湿疹，一遇
到下雨天，就因为淋到雨水湿疹发
作，钻心的痒痛，根本没有办法解
决。但大夏天的，阴雨天气经常不期
而遇，有时天响晴的，竟然也会下起
雨来，让人防不胜防。

后来，家里又养了一头牛和一只
小毛驴，我还是坚持坐车或骑牛放
牧。家里养的牛品种虽然是黄牛，但
它平时还算温顺，骑在牛背上还是稳
稳当当的。

在草原放牧，有时也感到很腻
歪，为了减轻自己的负担，我就将牛
缰绳盘在牛角上，让它自己在草原上
随意吃草，我则在一边躲清静，可老
黄牛也有被惊吓或发疯的时候，它
就一路狂飙，或者疯狂地用牛角顶
树，将树木弄得一片狼藉。

现在的家乡，地里挤满了庄稼。
我恍恍惚惚，一路来到我熟悉的大草
原，我不愿迈动脚步，我怕踩碎草叶
上露珠里闪动晶莹的清晨，它是童年
的一个美梦，我不愿意惊醒它，怕它
从我的梦中溜掉……

如今，我总是在梦中邂逅我的
草原！

□李忠元

邂逅我的草原它是童年的一个

美梦，我不愿意惊醒它，

怕它从我的梦中溜掉

在中国的文化词典中，同
为牲口，马中有“千里马”，牛
有“拓荒牛”“孺子牛”美誉，十
二生肖中也有它们的席位；驴
则不然，“黔驴技穷”的成语众
所周知，“蠢驴”也是个骂人的
词，还有“驴脾气”乃至“驴脸”
的贬义词，“脑子被驴踢了”一
语也流传久远。好在凡事有
例外，当代画家黄胄就偏偏喜
欢画驴，而且因此出名。据说
他在动荡年代曾经下放劳动、
赶驴三年，与驴相依为命，因
此后来不仅钟情于画驴，而且
为驴说了一句公道话：“平生
历尽坎坷路，不向人间诉不
平。”这样的美德，不输只问耕
耘、不问收获的牛，以及志在
千里的马吧。喜欢旅游的网
友往往自称“驴友”，旅游本是
开心事，但也常常会与辛苦相
伴，像驴那样历尽坎坷也自得
其乐，正是一个道理。至于美
食界的广告词：“天上龙肉，地
上驴肉”，是不是也有为驴扬
名之意？

这次在法国旅行，在两处
胜地都注意到当地对驴的推

重，颇有感触。一处是在法国
南端、与西班牙遥遥相望的卡
特兰村。一进村，导游就让我
们看那头毛驴的立像。那驴
的头部是镂空的，旅客可以将
自己的脸填充进去，很有幽默
感。原来，这个村庄的居民多
为加泰罗尼亚人，而加泰罗尼
亚人十分看重驴勤劳、温顺、
没脾气的美德，甚至以驴作为
本民族的文化符号，自称“驴
的传人”。如此爱驴，也使本
民族与崇拜斗牛的西班牙人
区别开来。

后来，去法国西部著名旅
游胜地雷岛游览，行车途中，
一尊黑色的毛驴塑像在交通
要道旁虽一晃而过，也引人回
眸。原来，毛驴也是雷岛的

“形象大使”。雷岛虽然是旅
游 胜 地 ，却 也 多 泥 泞 、多 蚊
虫。为防蚊叮虫咬，也避免驴
腿上沾上泥浆行动不便，驴子
拉车时，有当地农民干脆给驴
穿上裤子。这样一来，穿裤子
的 驴 也 成 了 雷 岛 的 一 大 看
点。由此想到在冬季的诺曼
底地区看到的特别景观：那些

在寒风田间吃草的牛马身上
常 常 披 了 一 床 床 御 寒 的 棉
被。那棉被当然不会干净，却
是当地农民体贴牲口的爱心
证明。看了这样的场景，你会
对“博爱”二字有新的体会。

法国最为人所知的，应该
还是“高卢雄鸡”的绰号。高
卢是法国在古代的名号。据
说在拉丁语里，“高卢”和“雄
鸡”是一个词。久而久之，这
两个意思就合成为“ 高卢雄
鸡”这个词组，成为法国人的
代名词：雄鸡是多么美好的一
种象征！它与勇敢、守时紧密
相连。于是，渐渐地，这只雄
鸡的图案出现在了军队的制
服上、钱币上、法国足球队的
队徽和制服上，直至许多楼宇
的顶端、商店的门楣、企业的
招牌上……令人联想到罗马
的形象代表是狼、马德里的形
象代表是熊、广州的形象代表
是羊、美国的形象代表是秃鹫
……特定的动物形象，让一个
地方、一个民族的文化品格得
以彰显，而且与一段有趣的历
史悠然相联。

中国早在古代，就有“鸡
有五德”的说法。鸡冠美观，
象征“文”；鸡足有距，能斗，象
征“ 武 ”；公 鸡 好 斗 ，象 征

“勇”；见食相呼，是为“仁”；
按时报晓，是为“信”。而雄鸡
之冠与“官”谐音，也正合传统
的“加官”心理。中国诗歌中
也常有写鸡的名句，如“风雨

如晦，鸡鸣不已”“鸡声茅店
月，人迹板桥霜”，还有“一唱
雄鸡天下白”，等等。

就像法国人以雄鸡自命，
也以养狗著称，还对驴颇为青
睐一样，中国人自认为是“龙
的传人”，也心仪千里马、拓荒
牛、报晓鸡，显示出与天地万
物共情的美好品德。
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特定的动物形象，让一个地

方、一个民族的文化品格得以彰显，

而且与一段有趣的历史悠然相联
与天地万物共情

□樊星

细水长流（水彩） □叶力行
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胡广欣

“黄牛”出没、天价炒票、成本上涨……


