
奶奶的寿宴

“大江东去，浪淘尽，千古风
流人物。”对东坡的认识，最初来
自这首《念奴娇·赤壁怀古》。当
时在想，诗人是有多大的胸怀和
抱负，才写出这么大气磅礴的词
句。

毕业后到惠州工作。我常
常漫步西堤，瞻仰苏东坡像，品
读东坡的诗词。“欲把西湖比西
子，淡妆浓抹总相宜。”读来让人
舒畅无比。

东坡年少成名，天下无人不
识。他被贬谪居惠州，惠州人民

“父老相携迎此翁”。“东坡先生，
南迁万里，侨寓三年。不起归欤
之心，更作终焉之计。”于是他在
惠州桥东白鹤峰购地建宅，准备
终老于此。明代《三才图会》中
记录：“白鹤峰在惠州府之东，连
山盘错，江水旋绕，苏东坡谪惠
州时所居宅也，有思无邪斋，德
有邻堂，左右有朱墨二池，中祠
公父子兄弟之像，外古榕数枝，
积翠如云，荫覆隆密可爱。”可见
白鹤峰连山盘错，并有江水环
绕，周边繁茂的古榕遮阴，环境
极佳。厅堂名为“德有邻堂”。
德有邻，出自《论语·里仁》：德不
孤，必有邻。书斋名曰“思无
邪”。思无邪，出自《论语·为政
第二》，是伟大的思想家、教育家
孔子评价诗歌总集《诗经》的著
名观点。由此可见东坡内心对
个人德行和修养的重视。

东坡在此居住，百姓的善良
和 热 情 安 抚 了 他 仕 途 上 的 寂
寥。而东坡在惠期间，也努力创
造条件，为惠州和惠州百姓造
福，留下许多感人的事迹。然
而，不到百日，东坡再次被贬海

南。大江东去，斗转星移，历史
变迁，东坡白鹤峰住宅在历史
的沉浮中受到破坏，许多官宦
名流、文人墨客只能在诗里感
叹“当年醉里题壁处，六丁已遣
雷电收。独遗无邪四个字，鸾
飘凤泊蟠银钩”，叹息苏公化鹤
无归处。

2015 年，惠州市委、市政府
决定修复东坡祠，还原白鹤峰旧
观。东坡祠复原以“隐于鹤峰，
显之故祠”为理念，尽可能重现
东 坡 祠 及 周 边 的 历 史 原 貌 。
2018 年，东坡祠主体工程完工，
对外开放。

与东坡祠的相遇是偶然的，
那天和先生在东江边晃悠晃悠，
忽然抬头见一道青灰砖墙，古色
古香，透出墙头的古树绰约，郁
郁葱葱，让人浮想联翩。印象中
隐藏于树荫里的小山丘，何时变
了模样？走近一看，惠州苏东坡
祠的牌匾立于小山之上。赫然
映入眼帘的东坡祠，深深吸引了
我们。我们相视一笑，踏步走进
这高墙之内。

这是一座精致的岭南院子，
目光所及之处，到处是亭台古
榕，清一色青灰白泥建筑，古黑
色门配金色手环，金色屋檐雨
棚，屋角翘起，古朴中透着肃穆，
凉亭亦是青色柱子，青色座椅，
金色弧形雨滴口，亭角呈45度翘
起，这金色雨滴口让亭顶的形状
格外夺目，小巧的是等边六角
亭，宽大的多是前后宽、左右窄
的四边亭，亭上牌匾皆是木纹红
色底配以青绿字，极为醒目。我
们两个急切地想睹其风采，左逛
右逛，左瞧右瞧，目不暇接。900

多年前，东坡选中东江之畔白鹤
峰，亲手打造宅院，真是很有眼
光。白鹤峰虽然不高，但山上郁
郁葱葱，前面又是滚滚不息的东
江，这山水之间，很是符合一代
大文豪万里挑一的有趣灵魂。
走上白鹤峰上的德有邻堂，超然
飘逸的东坡画像赫然眼前，我不
由得畅想 900多年前，东坡玉树
临风，气宇轩昂，与出入这里的
文人雅士，侃侃而谈，不时飘出
欢声笑语，时有惺惺相惜的对
视、起舞弄清影的痴欢……

东坡博物馆里，东坡的生平
事迹分篇展现在我们面前。他
超人的才学，他坎坷的仕途，他
与朝云的深情，他与惠州人民的
情感，一个立体的东坡渐渐形象
起来。他尽心尽力，惠及惠州及
惠州百姓。他见惠州驻军无固
定营房，杂居市内，对百姓有干
扰，建议建兵营三百座。他热心
西湖的建设，为了修筑“苏堤”和

“六如亭”，他把身上的犀带也捐
献了，还捐出大内赏赐的钱和黄
金，资助建东新桥、西新桥和大
堤。在建设的过程中，他亲自与
建筑民工为伍，巡视施工进度，
监督施工开支。他传播插秧技
术，建造水碓水磨，设法施医散
药，深受百姓的爱戴。博物馆里
的塑像栩栩如生地复原了这些
生活场景，活灵活现地展现了东
坡与惠州和惠州百姓融洽相处
的细节。东坡在惠州寓居900多
天，作诗 187 首，词 18 首，散文
363篇。他在诗词文章中道尽了
惠州的美，也将自己的情感境遇
赋予文字。“蓬莱方丈应不远，肯
为苏子浮江来……三山咫尺不

归去，一杯付与罗浮春。”这是洒
脱超逸带道家风骨的东坡。“伏
愿上梁之后，山有宿麦，海无飓
风。气爽人安，陈公之药不散；
年丰米贱，林婆之酒可赊。”这是
爱民忧民的东坡。“一更山吐月，
玉塔卧微澜。”这是闲适安然的
东坡……

思无邪斋里，东坡拂须执
笔，书童磨墨于侧，朝云在另侧
微笑，东坡在写啥呢？是诉亲人
之思，还是抚民间疾苦，或是叹
高处不胜寒？斋前石溪潺潺，东
坡文思如泉涌，我想是写下一首
《惠州一绝》，“罗浮山下四时春，
卢橘杨梅次第新。日啖荔枝三
百颗，不辞长作岭南人。”娱江楼
临江而建，在二楼凭栏眺目，不
由得感叹：东江之水奔流不息，
怎能不忆先贤。东坡千年前赏
的水与今日所见，是同一江水
吧，就像天上那轮弯月。千年之
于宇宙不过一瞬而已，在浩瀚的
宇宙里，人是多么渺小啊，终其
一生的时间也可忽略不计，可是
人的精神又是多么永恒，即便千
年，我们依然追寻东坡的足迹。
招鹤亭立于白鹤峰顶，我想再也
不会有人叹息化鹤无归处了。
满脑子都是东坡的影子，我产生
了某种幻觉，仿佛东坡正在德有
邻堂里与众人谈笑。

徜徉于小径，园子里葱茏的
气息让人放松。猛然抬头，“浩
然独存”几个字跃入眼帘，顿时，
一股凛然正气从心头升起。虽
然这句话原是东坡对韩文公回
归文风正统的肯定之语，但又如
此贴切地表现了东坡独立的人
格品质：乐观、旷达、超然。走出

此门，便走出了东坡宅院，东西
分别有翟夫子庙、林婆酒肆与之
相邻，他曾写《白鹤峰新居欲成
夜过西邻翟秀才》，写的就是翟
夫子。东坡爱喝林婆酒，林婆酒
肆生意便火热起来。

沿阶梯向下，瞻仰东坡雕
像，他临江而立，衣袂飘飘，风度
翩翩，超然脱俗，题为“东坡居士
像”，正应他“竹杖芒鞋轻胜马，
谁怕？一蓑烟雨任平生……回
首向来萧瑟处，归去，也无风雨
也无晴”的豪放乐天，周边竹影
遍布，应其“宁可食无肉，不可居
无竹”的爱竹之情。不由得感
怀，东坡之人，东坡之才，东坡之
情怀，即使远去了千年，我们还
在翘首回望他充满风骨的人生
背影。

苏东坡在惠州的两年多，成
就 了 惠 州 丰 厚 的 历 史 文 化 底
蕴。他关爱百姓，百姓敬重他，
他们相处融洽，情谊深挚，亲如
一家，留下了许多千古传诵的动
人故事。入东坡祠，你可以感受
那些活色生香的生活……据统
计，历朝至清末，共有 600 多位
名人诗家到苏东坡祠和惠州西
湖，留下大量诗词，这和苏东坡
在惠州写下的 500余篇诗文，成
为惠州珍贵的文化财富。真是：

“一自坡公谪南海，天下不敢小
惠州！”

如今，东坡祠会定期举办文
化惠民系列活动，东坡祠成为了
文化传承的载体。东坡及其在
惠州的足迹，就像惠州历史文化
深处一汪取之不尽用之不竭的
文化源泉，滋养着惠州这片土地
和人民。
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奶奶70大寿，我们把她从乡
下接到城里，计划去大饭店为她
举办寿宴。她死活不愿意，“大
饭店的菜很贵，早上我出去散步
时看到你们小区门口新开了一
家小馆子，就去那里。”拗不过奶
奶的倔性子，我们只得硬着头皮
答应。

在奶奶的带领下，我们来到
一家名为“乡村人家”的小饭
店。店面狭小，只有四张饭桌，
连个包厢也没有。小店由夫妻
俩经营，老板在后厨炒菜，老板
娘负责前厅的工作。

点菜不久，一大桌饭菜便上
了桌，菜色鲜美，分量充足，我们
举筷大快朵颐，奶奶吃得眉开眼
笑，当她夹起一块水煮牛肉送进
口中后，脸上的笑容瞬间消失，
高喊一声：“老板，过来一下！”

老板听到声音，从后厨来到
奶奶跟前，“老人家，您有什么
事？”

奶奶望着他，脸上浮起一抹
意味深长的笑意。“老板的手艺
不错，菜很可口，就是这道水煮
牛肉……”奶奶目光低垂，紧盯
着那钵水煮牛肉，“我从小就养
牛、放牛，天天跟牛打交道，后
来，我弟弟在村里开了一个养牛

场，牛肉我是天天看，天天吃，闭
着眼睛，我都能闻出牛肉的好坏
来。”奶奶抬头，盯着老板，脸上
闪烁着慈祥和柔和，语气却是非
常坚定，“你这个牛肉，我们就不
要了，换个别的菜吧！”

老板的脸涨红了，显得有些
紧张，他尴尬地看着我们，努力
挤出一丝笑容，“对不起，水煮牛
肉没让您满意，我给您换个爆炒
猪肝。”说完，他低头逃也似地奔
去厨房，像个做错事的孩子。

“这老人真不像话，故意刁
难人，太过分了！”“不是老人变
坏了，而是坏人变老了。”旁边几
桌客人瞪着奶奶，对奶奶指指点
点。

客人们的冷眼和恶语像刀
子一样射向我们，我们如芒刺
背，如坐针毡，奶奶却仿佛没看
见没听见一般，依然神色坦然，
津津有味地吃着菜。

一会儿，老板亲自把爆炒猪
肝端过来，小心翼翼地看着奶
奶，“老人家，您尝尝，看看味道
如何？”

奶奶夹了一块尝了尝，满意
地连连点头。老板仿佛卸下了
一块巨石，紧张的神色也缓和下
来。

吃完饭，我们买了单准备离
开，走到门口，奶奶突然说：“你
们等我一下！”说着，她返回了饭
馆，我们以为奶奶去洗手间了，
就在原地等她，等了一会儿，不
见她出来，我进去饭馆找她，刚
走到里面，就看见奶奶从后厨出
来。

我把奶奶拉出小饭馆，有些
生气地说：“您老人家又去找老
板的麻烦了？”

奶奶没说话，弟弟抱怨：“奶
奶，说实话，人家那水煮牛肉挺
好吃的，香辣筋道，您完全是鸡
蛋里挑骨头。”

奶奶叹了口气，轻轻嗫嚅
道：“你们不懂。”我们无言以对。

从那以后，每次路过“乡村
人家”，我都要绕道而行，生怕碰
到老板难为情。

转眼又一年过去了，奶奶的
生日到了，我们照例将奶奶接进
城为她祝寿。为避免去年的“波
折”，我们决定在家操办寿宴，奶
奶说：“我的生日我做主，还是去
乡村人家。”她态度坚决，不容商
量，我们只能顺从。

去“乡村人家”的路上，我们
反复提醒奶奶，喜欢的菜就多
吃，不喜欢的菜就不吃，别再挑

毛病。
到“乡村人家”时，我们吓了

一跳，原来的小馆子如今大变
样，扩大了好几倍，店面装修得
清新雅致，店内人声鼎沸，每张
桌子都坐满了客人，穿统一制服
的服务员们忙碌地给客人端菜
倒茶。一年没来，天壤之别，我
们以为走错了地方。

“老人家，您来了啊，热烈欢
迎！”一个高大的人影从收银台
处站起来，快步走向奶奶，热情
地抓起奶奶的手。我们定睛一
看，正是饭店老板，如今的他红
光满面，神采奕奕。

奶奶笑得合不拢嘴，“你的
生意越做越大了，真好！”

这情景，与我们预想的“仇
人相见，分外眼红”的场面截然
相反，我们不由松了口气。老板
把我们带进一间包厢，“老人家
是我的贵人，没有您就没有我的
今天，今天我请客。”

我们听得一头雾水。老板
泡上茶，向我们娓娓道来，“去
年，我们两口子从乡下进城，用
光所有积蓄开了这间店，牛肉
贵，为了节约成本，我们就用鸭
脯肉添加牛肉香精，染上色，做
成假牛肉，其实，很多饭店都这

样做，口感与真牛肉没什么区
别，一般食客根本辨别不出来，
没想到老人家尝出来了，她没有
吵闹指责，也没有当众拆穿，还
悄悄去后厨找我，把她弟弟的电
话号码告诉我，让她弟弟给我提
供牛肉，还给我最优惠的价格，
现在，水煮牛肉成了我们店的招
牌菜，今年上半年，市里举办厨
艺大赛，我们店的水煮牛肉夺得
金奖，每天有不少食客慕名来店
里吃水煮牛肉。”

老板举起茶杯，脸上溢满感
激之情，“我以茶代酒，敬老人家
一杯，幸好您及时提醒我，要不然
我这店就开不下去了，我们附近
的好几家饭店，被客人举报使用
假羊肉假牛肉，被工商查封了。”

丰盛的饭菜上桌，老板将水
煮牛肉转到奶奶面前，礼貌地对
她做了一个“请”的姿势，“老人
家，水煮牛肉，请您品鉴”。我们
屏住呼吸，全神贯注地看着奶奶
品尝。

奶奶郑重地挑起一块牛肉，
轻轻咬了一口，细细地嚼着，眼
睛忽然渐渐亮起来，凝重的神色
如浓雾被风吹散开，笑容从细密
的皱纹里一丝丝绽放，似乡野里
盛开的野菊花一样灿烂。

□胡玲

东坡祠里忆先贤 □胡琼

一辈子面朝黄土背
朝天，乡下的老人一生会
有多少积蓄？这对他们
来说，是一个讳莫如深的
秘密，而一旦谜底揭开，
常让人大吃一惊，却又心
情沉重，高兴不起来。

老家一位 85 岁的老
人前段时间突然病了，家
人手忙脚乱把他送进医
院。医生检查后说急需
手术，大约须要准备 3万
元医疗费用。老人此时
神志尚清，对家人说他有
钱，无需家人负担。家人
按照他的指点，在老人家
中坛坛罐罐、破衣烂衫里
搜出了各种币值的钞票
共计8万多元。村子里的
人都没想到。老人一生
种田种土，从未做过生
意，也几乎从未离开过村
子。他一直身体健壮，长
得牛高马大，干活不紧不
慢、不歇不息，从早到晚
像个陀螺一样转个不停，
不知疲倦。直到病倒，都
在劳作。他饭量大，但吃
的菜几乎就是自己种的
蔬菜。他年年要种大豆
和花生，从播种到收割、
晾晒，都是工夫堆出来
的。花生大豆卖掉得到
的钱，还有儿女偶尔给的
零花钱，一分一厘，舍不
得吃，舍不得穿，变成了
他日积月累的积蓄。大
家都说：那 8 万多块钱，
是他从牙缝里抠出来的。

另一位88岁的老人，
是五保户，无儿无女，看
病、吃住国家会有补贴，
村里多有照顾。他身体
硬朗，一辈子在地里忙
活，完全闲不住。也是在
病倒需要请人照顾的时
候，让人在家里各处清出
了7万多元积蓄。村子里
的人很难想象，他是怎样
一个钢镚一个钢镚存起
了这笔巨款。

还有一位已经去世
多年的 80 多岁的老人，
除了留下一笔钱外，居然
储存了一坛银元。老人
背微佝偻，经常扛一把锄
头到处转悠。那时他负
责管理两个大水塘里的

水，灌溉稻田。碰到有人
乱放塘里的水，他会在旷
野里破口大骂，经久不
息。每年五六月汛期，有
时半夜会锣声大作，听到
他在大声提醒村民，洪水
涨上堤坝啦，注意防范，
睡警醒点，小心洪水破堤
伤人毁田。这份管水的
活直到他 70 多岁需拄拐
走路，经人苦劝才放下不
再干了。后来，经常可以
看到他拄着拐杖、扛着锄
头、挑着箕畚去土里干
活。因为坚持干活，他常
常和儿孙发生冲突。儿
孙劝他好好歇息，故意把
农具藏起来，经常被他骂
得狗血淋头。银元是新
中国成立前流通的货币，
他是怎么攒起来的，谁也
不知道，而他的省吃俭用
则是出了名的。

俭朴和勤劳是那一
代乡下人的符号和标签，
哪怕爬不动了，他们还是
放不下劳动。我老家的
邻居——一位爽朗而乐
观的老人，80多岁了还天
天挖土、整地、种菜、种经
济作物，未尝稍事休息。
当时，村子里有一家镇办
水泥厂，他隔三差五就把
菜挑到厂里去卖，自食其
力，自聚其财，几乎无需
儿女负担。他经常开玩
笑说自己是“自保户”。
其实，村子里家家户户早
已不缺衣少食，绝大多数
老人也有条件好好休息、
颐养天年。

最近村子里又有一
位八旬老人去世，夜里猝
死，在清点遗物时同样发
现了数万元积蓄。老人
同样一辈子以田土为业，
未曾挣过一分轻松钱，却
是一分钱掰作两半花。

老人的积蓄再度成了
村子里一个沉甸甸的话
题。老人留下的，不只是
几十年聚沙成塔的财富，
更为可贵的积蓄是，一生
勤劳和节俭的品德与习
惯，积谷防饥的智慧。清
代大儒曾国藩说：家俭则
兴，人勤则健，能勤能俭，
永不贫贱。信乎！
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宋人蔡确喜欢躺在
竹床瓦枕之上，读书怡
情，他写道：“纸屏瓦枕竹
方床，手倦抛书午梦长。
睡起莞然成独笑，数声渔
笛在沧浪。”纸围屏风，竹
床石枕，一卷诗书，倚枕
而读。没有刻意，满是闲
适。

一有闲暇，我便回到
篱笆环绕、炊烟袅娜的田
园老屋。老屋里盛放着
生活的悲欢，以及一个身
居异地他乡游子的浓浓
乡愁。

老屋门前的卤汀河潺
湲流淌、风姿绰约。河边
菰蒲丛生，青苇萧萧，俊鸟
游弋。最是燠热夏日，蜻
蜓翻飞，河鲜泼剌，令人感
到岁月静好、现世安稳。
连片荷叶，有的在荷秆上
露出一丝豆绿尖角，有的
如两扇绿绢门扉，羞怯地
垂拢，有的仿佛卷起的两
只画轴，正待慢慢打开，有
的舒展呈伞形在水面上摇
曳。一阵风过，荷香弥漫，
沁人心脾。

乡间天色饱满诱人，
荷叶青青，叠翠涌波，层
层远去。粉白荷花追波
逐浪，踏波而行，把一汪
碧水渲染得华丽、鲜亮，
再现“池荷跳雨，散了真
珠还聚。聚作水银窝，泻
清波”美妙意境。

荷香伴读，能让人回
到自然，让枯燥的生活变
得丰富多彩。晴耕之余，
翻阅泛黄书籍，恍如他乡
遇故知，久旱逢甘霖。读
书素心，如雨洗青山，干
净高贵，是剔除污渍的玉
石，晶莹透亮，纤尘不染。

乡 间 黄 昏 ，暮 色 清
凉，霞光凄美。坐在瓜棚
豆架下，任夕光濡染，周
身镶了一层锦。读雪小
禅的《倾城记》，喜欢那

“银碗里盛雪”的禅意与
彻骨的冰凉，内心一片波
光潋滟。赏《浮生六记》，
看芸娘与沈复荡舟洞庭
湖上，“八窗尽落，清风徐
来 ，纨 扇 罗 衫 ，剖 瓜 解
暑”，感觉风生袖底，清爽
无边。读张岱的一句“林
下漏月光，疏疏如残雪”，
林下月光星星点点，犹如
残雪，相映成趣，自是美

极。
有时邀二三旧友，老

屋桑桌，鸡鸣犬吠，谈古
论今，喝杨梅酒，嚼塘鳢
鱼，嚼青蚕豆，嘬青螺蛳，
最是暖心熨帖，不由忘却
喧嚣尘事，感觉时光绵
软，尘世的幸福伸手可
触。

有时，天空一片铁灰
色，沁着夕光。零星的驴
鸣犬吠，和童谣、民歌一
样，清新悦耳，沁人内心。
我慵懒地躺在院中竹椅
上 ，走 进 沈 从 文 的《边
城》、汪曾祺的《大淖记
事》、路遥的《平凡的世
界》。每每走进“悠然心
会，妙处难与君说……叩
舷独啸，不知今夕何夕”的
诗化境界，我如饮醇醪。

最是骤雨过后，西天
浸润在丰盛的色泽里。
展卷细品唐诗宋词，犹如
畅饮清欢杨梅汤。一幅
清新恬淡的乡村风俗图
跃然纸上，读到妙处，清
凉自心底涌起，心灵仿佛
铺满清纯月光。

浪 漫 月 夜 ，蛙 鼓 虫
鸣，月光丝绸般光洁柔
软，清霜一样敷在地上。
就着星光和竹椅，揽书一
卷，神思既可囿于现实遍
观世间百态，也可跨越千
年，忽而随李白纵酒放
歌，忽而随辛弃疾驰骋沙
场，感受或清丽、或脱俗、
或哲思的文字带来的美
丽，醉心于文学的广袤深
邃，有书中哲人指点人
生，启迪混沌，岂不快哉。

喜欢唐寅的《葑田行
犊图》，画风古雅，有一种
风烟俱净的淳朴酣畅。
古松苍石，枝繁叶茂，题
诗曰：“骑犊归来绕葑田，
角端轻挂汉编年。无人
解得悠悠意，行过松阴懒
着鞭。”亲近自然，玩怿山
水，枕露而眠，生活悠游
而从容。

“半榻暮云推枕卧，
一犁春雨挟书耕。”耕种
以立性命，读书达礼明
义。荷香沁脾，晴耕雨
读，远离浮躁和喧嚣，沉
浸书海，素心安然如瓷，
清凉如玉，一种惬意和恬
适弥漫全身，淡雅如水边
的一抹萤光。
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