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踩着高一脚低一脚的台
阶走上来，半小时路程，一个
人都没看到。又拐入一个下
坡，土道已被此前来过的人
踏实。须低头，侧身，小心扒
开藤条，以免被刺到。

先是听见哗啦啦的水声，
再走近一些，哗啦啦变成了
轰隆隆，想象那水应该非常
大，画面如下：

宽阔的水面，被阳光敲打
得火花四溅，成千上万的小
白 点 儿 和 着 大 水 从 高 处 跳
下，势能生发动能，呼啸着，
笔直地砸到下面的水潭中。
水潭阔大 ，深不可测 ，多么
重、多么多的水都接得住，消
化得了，只有落点处不断荡
漾，稍远一点的水就变得又
黑又安静，那黑乃由绿色沉

积、酝酿而成。远处有一个
并非人造的看台，四面八方
赶来的游人，站在巨石上指
指点点，他们用尽力气发出
的惊叹声，还是被水声压住
了。

实际上完全不是这样。
待我钻出绿丛，首先看到

的是一块巨大的石头。比一
间房子还大 ，摸一摸 ，踢一
踢，直觉它是粘连在地上的，
是 整 个 山 体 鼓 出 来 的 一 部
分，脑子里莫名其妙冒出三
个字：土生石。紧贴着石头
的，是一棵十米高的榕树，气
根细者如丝，粗者如柱，有些
已经粘连在石头上，变成和
石头一样的斑褐色，间或灰
白。往前看，映入眼帘的都
是石头，圆的，扁的，椭圆的，

三角的，横的竖的侧卧的，其
中一块悬空，下面的空间貌
似可钻入乘凉。无论大小，
每一块石头都那么扎实，一
个人可以在任何一个石头上
站立，从一个石头上跳到另
外一个石头上，无须担心倒
塌。

这 个 地 方 叫 作 三 叠 瀑
布。瀑呢？布呢？甚至看不
到成片的水流。我宁愿称其
为石头沟。坡度极大的一个
沟，填满石头的沟壑。没有
土，只有石，大石头中间塞着
小石块，小石块下面是坚硬
的细沙，细沙上边和石头的
缝隙中 ，是源源不断的水 。
水不是流下来的，是挤出来
的 。 它 们 由 一 条 条 变 成 白
亮的一股一股 ，一簇一簇 ，

一桶一桶 ，见缝插针 ，见洞
插棍，见天插地。想象中绝
美 的 瀑 布 画 面 被 新 鲜 的 狂
野 替 代 。 轰 鸣 声 是 石 头 赋
予水的，或者说是水赋予石
头的 ，最柔软遇到最坚硬 ，
相得益彰，彼此抬举。此时
很想说点什么 ，又想 ，不要
强 加 什 么 意 义 了 。 干 干 净
净地沉浸于此就好，美，覆盖
了一切。

石头沟中间有一块平地，
水流此处暂歇，形成勉强可
称“潭”的一块水面。水是透
明的，一尺多深，两三根枯枝
插在上面，固定不动。几片
仍然绿着的叶子随波浮荡。
寸把长的小鱼也几乎是透明
的，突然摆尾。一只黄色小
蝴 蝶 扇 动 着 翅 膀 ，倏 忽 而

过。十几只水黾（敝乡俗称
“油葫芦罐”）在水面上飞快
地爬来爬去，却始终与石头
保持一定距离。它们都是那
么快，越小越快，与此处的悠
闲并不匹配。后来一想，水
流 很 快 ，它 们 是 要 匹 配 水
的。悠闲的是我，它们根本
没有在乎我。

这是一片莽莽苍苍的山
林，绿，整体的绿。所谓三叠
瀑布，只是山上的一个裂缝，
高空航拍，只见一条细线，再
高一点，就什么都看不到了。

我在这里坐了一个多小
时，呆呆地坐着。这里的石
头，这里的水，都被高大的，
无边的绿逼视着，只要我睡
过去，绿就会慢慢地闭合，瀑
布就会消失。

一条清幽幽的河流在静静流
淌，河畔一座掩映在榕树丛中的
古朴祠堂，百十名幼童在一位神
清气朗的长者带领下，个个身穿
汉服头戴纶巾，手持毛笔饱蘸墨
汁，一撇再一捺，工工整整写下一
个大大的“人”字，再对着庭院正
中的陈白沙铜像一拜再拜三拜。

陈白沙，本名陈献章 (1428
年-1500 年)，因为居住在江门白
沙村，人称白沙先生。白沙村，得
名于祠堂右侧的那条白沙河；白
沙河，则得名于河底晶莹剔透的
洁白河沙。

这个开笔礼场景，让我想起
16 年前来这里的情形。那是我
第一次与白沙交集，塞上初秋的
草黄叶落与此间旺盛生长的绿树
红花形成鲜明反差；更让我感到
惊奇的是，清晨有三五成群的小
学生从祠堂穿行，经过中庭时个
个收住脚步，恭恭敬敬站立在铜
像前躬身行礼。忽然想起朱熹说
过的一句话：“此地本是佛国，满
街都是圣人。”

为了探寻江门地方文化的源
头，我乘工作间隙到了白沙大道
西37号，只见一座高大的门楼朝
南开着，左右是一副对联，上联是

“哲理绍程朱紫水黄云兴邑里”，
下联是“真如传孔孟光风霁月耀
江门”。老馆长说，陈白沙开启了
明儒心学先河，在明代思想史上
起到了承前启后的作用，学界公
论“有明之学，至白沙始入精微，
至阳明而后大”，被誉为“道传孔
孟三千载，学绍程朱第一支”，是
广东唯一从祀孔庙的大儒，故有

“岭南一人”之称。白沙祠原为陈
白沙住所，明万历十二年 (1584
年)诏建。前面的贞节牌坊诏建
于明成化十三年(1477 年)，为表
彰陈白沙母亲林氏所立。后面的
春阳台是陈白沙当年读书讲学之
地 (静 坐 十 余 年)，上悬“圣代真

儒”牌匾。祠内有前门、贞节堂、
崇正堂、碧玉楼等，整体为一进四
座挂两廊的明代建筑，1979年被
公 布 为 广 东 省 文 物 保 护 单 位
（2019 年被公布为全国重点文物
保护单位）。

在江门无亲友，节假日没什
么去处。白沙祠和钓台、白沙公
园、嘉会楼，都成了我身心休憩之
所。一次次的游历，一次次的观
瞻，让我对陈白沙有越来越多的
了解，这个原本陌生的人变得日
益熟悉，隐藏在历史烟尘中的一
位古人渐渐走入了内心深处。《钦
定国子监志》载：“先儒陈献章明
万历十二年从祀，称先儒陈子”，

“排西庑第三十位，列曹端之后，
蔡清、王守仁之前”。陈白沙潜心
为学，诲人德才并重，长年与弟
子、后辈“耕读自乐，不求闻知于
人”。

白沙祠里有耕读园，四周画
的是白沙求学问道的连环画，园
里竖立着一尊白沙先生与弟子背
着书袋扛着锄头赶集回来的雕
塑，另有一尊白沙先生抚琴的铜
像，还种了好多空心菜、菠菜、白
菜。大人可以带小孩浇水、除草、
施肥，深刻体验“二五八日江门
圩，既买锄头又买书，田可耕兮书
可读，半为农者半为儒”的诗句里
所写的情景，明白“读而废耕，饥
寒交至；耕而废读，礼仪遂亡”等
古语里蕴含的深刻道理。

通过和老馆长的交往，我对
宋明理学，以及陈白沙与湛若水
的师承关系，还有湛若水与王阳
明的“一见定交”有了深入的了
解。陈白沙一生致力于教书育
人，主张读书要敢于提出疑问，
求之于心，进行独立思考，小疑
则小进，大疑则大进。他说，“疑
者，觉悟之机也。一番觉悟，一
番长进”。他告诫学生，在治学
和求知的道路上，“我否子亦否，

我然子亦然。然否苟由我，于子
何有焉。”在白沙心学的教育理
念中，“学贵自得”占据十分重要
的地位，他说，“夫学贵自得也，
自得之后然后博之以典籍，则典
籍之言我之言也”，“是故道也
者 ，自 我 得 之 ，自 我 言 之 ，可
也”。秉承白沙先生启发式教育
思想，江门地区广布书院，仅台
山一县在清康熙年间就创办宁
阳、广海、汶海、潭洲四大书院。
近些年，江门市先后创办以陈白
沙命名的中小学，开展白沙文化
进校园系列活动。

陈白沙曾写下《戒懒文示诸
生》，主张做人与做事一定要自觉
勤奋：“细看万物乾坤内，只有懒
字最为害。诸弟子，听训诲，日就
月将莫懒怠。”他还专门写了《大
头虾说》，以“大头虾”的“丰乎
外，馁乎中”，警示子弟要践履笃
实，不能做不务实、图虚荣的人。
陈白沙的言传身教，陶冶了弟子、
后辈的心志与情操，他们的成人
与成才，正如黄宗羲所赞：“故出
其门者，多清苦自立，不以富贵为
意，其高风之所激，远矣。”

陈白沙还没出生时，父亲就
去世了。他虽然闻名天下，年轻
时写过一首《和杨龟山此日不再
得韵》，赢得“真儒复出”的赞誉，
但几次进京赶考都未能考中。一
生布衣，但“士不居官终爱国”，
回归故里教出一大批杰出人才。

初秋的岭南，空气清新，草木
茂盛，繁花灼灼。白沙大道上的
榕树伸展出层层叠叠的翠绿叶
片，白沙河水波光潋滟，时不时
有鱼儿跃出水面，荡起层层涟
漪，一切都显得非常精神非常灵
动。日用而不觉，与陈白沙交集
的年月，让我静心内敛，深深体
悟了什么叫“宇宙在我”，什么叫

“鸢飞鱼跃”，一点一点从青葱走
向成熟。

那天，香港一位青年诗人发
来照片，《台港文学选刊》收藏于
香港中文大学香港文学特藏馆，
包括创刊至今的每一期，还有电
子扫描版。照片中的书架上，排
列着三百多期杂志，睹物思往，
我眼前出现一道跨越山山水水
的彩虹。

四十年，并不短。当年，办
刊人都还年轻，现在却已垂垂老
矣。为选刊撰写代发刊词《窗口
和纽带》的是当时的福建省委书
记项南，他言简意赅地阐明办刊
意义和刊物定位：“如何促使不
同制度、不同社会的人增进了
解，消除隔阂，求同存异，进而融
会贯通，和谐默契？文化的交
流，可能是一个较好的途径。”他
还附上一封信，信中说：“遵嘱为
《港台文学选刊》写了代序，你们
看是否能用，请修改。清样送我
一阅。”此文用了习惯性的“港
台”提法。我们考虑再三，改称

“台港”，包括刊名调整为《台港
文学选刊》，原先系“代序”，后也
改为“代发刊词”。项南欣然采
纳这些意见。他在信里还对将
出的创刊号个别作家作品的排
序提建议，并说“当否请酌”。

选刊老顾问包括萧乾、毕朔
望、曾敏之、杨云等人。在《台港
文学选刊》创办10周年时，著名
诗人、台湾《创世纪》诗刊创始人
洛夫赞曰：“十年，只在一呼一吸
之间，/而一部人文历史便如此
完成：/完成的不仅是一座桥梁
的使命，/更是一种使海内外中
国人的，/千万缕情的交融，/千
万颗心的凝聚的工作。”萧乾热

情慰勉：“我佩服《台港文学选
刊》的编者十年如一日的苦干精
神。”他们赞许的“苦斗”“苦
干”，都体现了一种“坚持”。

这种“坚持”，至今已持续了
整整四十年。四十年的“坚持”，
是坚定，坚定不移，是坚韧，坚韧
不拔。依靠这样的定力和韧劲，
《台港文学选刊》终于走到了今
天。其间，有太多的苦痛和艰
辛。由于种种原因，其间，选刊
曾短暂改版，但始终没有改刊，
更没有停刊，打个比方，虽曾偶
或“变脸”，但始终没有“变心”，
文学审美价值和社会认识价值
始终是选刊的一贯追求。

办刊历程，漫长而又坎坷，
困难重重。早先几次拜访萧乾
先生，他一再当面勉励，要坚持
下去，时间会证明，办《台港文学
选刊》，是有价值有意义的。历
经四十年，“坚持”，确实是有意
义的。它的意义在于，《台港文
学选刊》已成为一扇文学窗口，
一条文化纽带，一座学术平台，
还可以再加上一条：一种精神象
征。《台港文学选刊》是改革开放
时代大潮的产物，它的存在和
发展，在某种程度上折射了改
革开放进程的历史必然。“打开
这一面长期被锁闭的窗口的这
些人们，不仅是走在中国文学
开放前列的先行者，也是勇敢
地向着成见和偏见的挑战者和
实践者”，这些充满情感和锋芒
的话语，来自著名作家、评论家
谢冕先生。

一日选刊，一世选刊。这是
一种情结，也是一种情怀。

刚参加工作时，单位离宿舍
有点远，沿着市中心广场两侧的
马路一路前行，慢走大约要四十
分钟，快走也要半小时。

我每天走在这条路上，上下
班或周末去广场旁的图书馆看
书，一趟来回一个多小时，确实
有些累人。但道路两旁的风景
秀丽，绿草如茵，也让我身心愉
快。因此，除了单位有急事或朋
友来访需打车外，我一般都选择
步行。

半年时间下来，体重下降
了。母亲连连说好，我望着她笑
得合不拢的嘴，心里也暗暗高
兴。

后来，单位新出台规定：每
天上下班打卡，每迟到或早退一
分钟罚款十元，五分钟五十元，
以此类推。

为了按时上班，我比平时起
得更早，也没了欣赏沿途风景的
闲情雅致，每天早上都是急匆匆
地路过中心广场，一身汗水踏入
写字楼电梯。为此，我每天都比
平时提前了二十分钟起床。

母亲见我比较辛苦，便建议
我买一辆自行车，每天骑车上下
班，不也是一种锻炼吗？听母亲
这样说，我二话没说照办，抽空
去买了一辆崭新的自行车。

然而，出乎意料的是，因为
有了自行车，我原本每天七点起
床的闹钟改成了七点二十分，每
次都急匆匆骑车出门，好几次都
是踩着钟点到达办公室，有两次

还因迟到几分钟被罚款。想起
步行的那段时间，虽然辛苦，但
我却从来没有迟到过，路上还能
一边欣赏风景，一边呼吸新鲜的
空气。

买自行车之前，由于知道路
途遥远，每天提前起床，预留了
步行的时间。买自行车后，无形
中多了一分惰性，常常安慰自己
骑行比步行快得多，以致起床时
间推迟。等忙完洗漱，吃过早
餐，路上再等上几个红绿灯，时
间已捉襟见肘。

后来，经朋友指点，骑车时
绕过图书馆后面的一条马路，可
以比在中心广场的马路上行驶
要节省五六分钟。对于骑车上
班来说，这些时间已经足够了。
我惊异于朋友的“发现”，朋友
说，两条路长度差不多，但那条
路上车辆稀少，再加上少了两个
红绿灯，自然能省时不少。

骑行在路上，脑海里突发奇
想，马路不正如人生吗？有的人
靠步行，一步步脚踏实地，虽缓
慢却能提前到达目的地；有的人
只知道埋头前行，却发现不了更
快的捷径，以至于总离成功一
步之遥；有的人不遵守交通规
则，虽看似提前到达，却暗藏危
机；还有的人明明在你身后，一
不留神却跑到了前面，你奋力
追赶以为很快能追上，却不料
他忽然拐进了旁边的一条路，
原来他的目的地比你更近，转
瞬即达……

那是上个世纪 80 年代中
期，我和杨斌、舒静从不同乡镇
到县城上高中。学校是新建
的，在县城东郊。我们不在重
点班，走读，不上早晚自习。

我是吃农业粮的，住在父亲
退休前的单位职工子弟学生宿
舍。除我以外，还有两个家住
县城周边乡镇的同校室友，离
家较近，也不在重点班，骑自行
车回家方便，多数时间宿舍里
只有我一个人。我在父亲原单
位的食堂用饭菜票买饭菜。回
晚了，到炊事员王师傅家叫他
给我打饭。打开水是李妈把暖
壶 放 在 锅 炉 房 里 ，我 自 己 去
取。我的生活费是父亲到单位
领退休金时给的，一个月15元，
另外还带一袋米，用来换取饭
票。我饭量大，费鞋，用钱蛮紧
张的。即便这样，我觉得已比
读初中时好百倍，不用每天吃
辣椒酱、腌菜、酱洋姜和萝卜
等，偶尔还能尝尝粉蒸肉。

杨斌来自另外一个镇，吃商
品 粮 的 ，情 况 比 我 好 不 了 多
少。但离我的住处最近，就在
我父亲单位隔壁，住在他姐姐
单 位 的 宿 舍 ，在 姐 姐 家 里 吃
饭。舒静和我同镇不同村，也
是吃农业粮，住他姐姐家，离我
稍远点。他姐姐孩子还小，家
境不宽裕，尽管姐姐姐夫很细
心关照他，但总归有诸多不便。

我们仨那时正在长身体，玩
性大，活动量大，经常感觉饥
饿，有点小钱就想着买零食、点
心、饼、包子，一起分享。三个
人有默契，不分白天夜晚，节假
日或平时，全天候地在一起。
我学习上有什么问题，或者想
休息片刻，就跑到隔壁问杨斌，
找他下象棋，到文化宫看别人
练武术，到处逛；他有什么事也
会来找我，有时也一起去找舒
静。有时随便在哪个人的宿舍
里凑合过一夜。

那时舒静来找我们，或我和
杨斌上学时，都要经过钟祥一
中，里面全是全县各个初中的
尖子生，让人羡慕嫉妒恨，真想
找个机会测试一下，我们到底
差在哪儿？那年元旦，一中有
游园活动，我们觉得是个机会，
就冒充一中的学生进去玩了一
晚上，算是非正式比试。什么
猜灯谜、搞比赛、做游戏、演小
节目全都参与，赢的铅笔、橡皮
和圆规、三角尺之类不比他们
少，开心得不得了。

只是一开心就忘记了时间，
从一中出来时已经很晚了，肚
子饿得哇哇叫，特别想吃点东
西，更重要的是觉得不能辜负
了好心情，一定要犒赏自己。
可把口袋翻了个底朝天，我找
到七分钱，杨斌找到一角钱，舒
静找到八分钱，总共两角五分

钱。对能买到什么心里没有
底，但还是决定到街上转一转。

太晚了，天又冷，多数家庭
已经熄灯，街道和巷子的路灯
也在打瞌睡。寒风一阵阵地吹
在我身上，禁不住打了几个冷
战。三个人缩着头，宝贝似的揣
着“战利品”，把可能卖东西的街
巷和门店找了个遍，终于发现礼
堂前面广场上的小店窗口，透出
微弱的灯光。走近才发现，那个
窗有点高，我们挤在窗外欠着身
体，都不好意思开口。

舒静鼓了鼓勇气，先小声对
我们说“我来问”，然后冲着窗
户大声说：“这里有什么吃的
吗？”

窗内一个老奶奶的声音回
答：“罐头、饼干、点心，你们想
要点啥？”

我们三人你看看我，我看看
你，谁也没有回应。不知道两
角五能买点啥？老奶奶应该也
在等待和揣摩。

沉默了一会儿，杨斌怯怯地
回应:“两角五分钱能买点什
么？”

还是没有动静。我有点着
急了：“我们只有这么多钱。”

里面开始有翻扒的声音，终
于飘出一句：“一袋丰收饼干。”

三个人不约而同地大声说：
“我们买一袋！”

说是一袋，其实量真不大。
三排装，每排 8 片，像现在的全
麦消化饼干那么大。

我们特别珍惜此时此刻。
杨斌接到饼干袋以后，先分给我
和舒静各两片，自己才拿了一片
往嘴里送。然后把饼干袋塞给
了舒静，舒静分了一轮又塞给
我。我们就一直这么轮着、分
着，边吃边聊边往宿舍走。

这饼干让我们觉得非常满
足和开心，也不再提还想吃什
么的话题。

我们学校没有高考资格，毕
业后杨斌待业，我和舒静回老
家务农。有一天，他们俩骑自
行车到我家，要一起出去玩。
有什么好玩的呢？不过是一起
锄草、割谷之类的农活，然后在
田埂、山上、鱼塘边、树林里东
游西逛，看看大自然的风光，彼
此交流一些有用没有用的想
法，看有没有什么出路。再后
来，杨斌安排了工作，舒静进了
厂，我也当兵离开老家，后来考
上了军校，大家先是写信保持
联系，后来是用固定电话，再后
来就是用手机。

不知不觉，已经过了大半辈
子，我们这一袋两角五的饼干
的故事，保留着当年的情感。
如今，我们可以一年半载不打
电话，也可以深更半夜随时打
电话，无话不说，或哪怕只听个
声都行……

早上起来，我用砂锅煮米
粉汤，并放了荷包蛋。

两个孩子问我：“爸爸，您
为什么生日这一天要吃鸡蛋？”
我告诉他们，那是因为小时候
家里穷，每年孩子们生日，父母
只能做两个荷包蛋给孩子们
吃。

一直到初中，每年的这一
天，母亲都给我煮两个荷包蛋，
再放点葱花，可香了。在那段
一个月就吃一次肉的岁月，生
日吃上两个荷包蛋，已经是孩
子最大的幸福了，也是母亲为
孩子们难得的一次奢侈。其实
我们的生日，是母亲的受难日。

后来念高中、大学，每年的
这一天，我都自己在学校饭堂
买两个水煮蛋吃。出来工作以
后，一般都是自己做饭，每年的
这一天，我在家煮两个荷包蛋，
打个电话给母亲，母亲在电话
那头问吃鸡蛋了吗，我“嗯嗯”
一声，嘴里虽然想表达对母亲
的养育之恩，却说不出口。

说起鸡蛋，我又回忆起中
考前那段岁月。我中考前一个
月，母亲为了给我加强营养，买
了一托鸡蛋。每天中午我放学
回来，母亲都给我煮一个荷包
蛋，只给我吃，弟弟妹妹都没得
吃。现在回想起来，在这件事
上，母亲对我是偏心了。也许
因为我是长子，而且那时候七
个兄弟姐妹中我读书成绩最

好，母亲把希望都寄托在我身
上。

我没有辜负母亲的期望，
后来如愿地考上了城里的高
中。上了高中，为了省下回家
的路费，我一般一个月回一次
家。母亲怕我营养不够，看到
我有同学回家了，会特地给我
捎带煮鸡蛋、客家咸菜焖五花
肉。我知道这可是母亲在我们
家非常艰难的时候给我增加的
营养，经常吃着吃着眼泪禁不
住往下掉。

这些年，每次回了家，再离
开的时候，母亲都往我们的车
里装鸡蛋，还有她种的菜。母
亲自己不舍得吃，她说这些是
土鸡蛋，给我的孩子们也就是
她孙子们吃有营养。

今晚我坐在楼顶写这篇文
章前，给母亲打电话，打了两
次，都关机，于是打给小弟，小
弟说在仓库装柚子，于是我又
打 给 小 弟 媳 妇 ，让 母 亲 听 电
话。我跟母亲聊了将近 15 分
钟电话，母亲在电话那头，第一
句就问今天生日吃鸡蛋了吗？
我说早上做了荷包蛋。母亲说
她养的鸡长大了，让小弟媳妇
给我杀好寄几只过来，给我们
一家加加营养。在电话这头，
我对母亲依然说不出“谢谢”。

母亲的爱在我心中翻滚，
如这九月初三夜的露珠般晶莹
剔透，在温柔的夜里闪着光。

霞浦海边清晨（国画） □黄志明

最柔软遇到最坚硬，相得益彰，彼此抬举

看不见的瀑布 □王国华

在电话这头，我对母亲依
然说不出“谢谢”

“今天生日吃鸡蛋了吗？”
□彣彧

这是一种情结，也是
一种情怀

坚持的意义
□杨际岚

与陈白沙交集的年月，让我静心内敛，深深体悟了
什么叫“宇宙在我”，什么叫“鸢飞鱼跃”

白沙河畔说白沙 □刘利元

有的人靠步行，一步步脚踏实地，
虽缓慢却能提前到达目的地

□林萧马路人生

可以一年半载不打电话，也可以深
更半夜随时打电话，无话不说，哪怕只
听个声都行

□陈启银

一袋两角五的饼干


