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杨坤如（1884—1936），惠州市惠城区汝湖镇东
亚村人。其少年加入会党，劫富济贫，反帝反封建；
壮年响应七女湖起义、加入援闽粤军英勇作战、随
军回粤成功驱桂、困守惠州城，护下一方安稳；晚
年在香港协助致公党建设，最后归葬于惠州城。

邓子瑜（1878-1925），惠州市博罗县杨侨

镇丰门村人。其早年加入兴中会，协助郑士良
发动惠州三洲田起义，事败远走南洋；后组织
发动七女湖起义，事败返回新加坡，协助同盟
会南洋支部开辟各埠分会募款；民国后加入中
华革命党，参加讨伐袁世凯活动，任广东东江
别动队司令。最后于1925年病逝于惠州。

在东江另一边，距离杨坤如祖
居四十多分钟车程，辛亥革命名将
邓子瑜碉楼屹立在杨侨镇塔东办
事处丰门村村口路段旁。与杨坤
如碉楼不同，邓子瑜碉楼更朴素、
更融入本土，因未重新修缮，往碉
楼靠近，旧时岁月的气息仿若扑面
吹拂而来。

“碉楼位置绝佳！它位于村
口，上下可通附近镇村，后五百米
处有可渡船的金湖河，八公里处又
是东江，水陆路皆在附近。”邓子
瑜宗亲邓春华及邓子瑜侄孙邓新
添一边带领笔者走访碉楼及周边
环境，一边娓娓道来长辈口口相传
的将军故事。据说，有一次清兵前
来围捕邓子瑜，企图将他擒于碉楼
内。邓子瑜却提前一步，从碉楼的
瞭望口获知了清兵动向，率先从碉
楼内逃离，走过楼后杂草丛生的小
径，抵达金湖河乘船离开，顺利躲
过围捕。

据了解，这栋碉楼是邓子瑜及
其父亲从南洋归来后所建，邓子瑜
父亲及其兄弟几人皆有出资、出
力。

碉楼整体为清末民国广府风
格，并带有一丝南洋西式建筑风
味，共三层，高二十余米，内墙面
积约十五平方米，墙厚达五十余厘
米，至今约一百二十年历史。主体
采用了当地片石、砂石及黏土修砌
而成，外观壁面有残余的样式纹
路，不甚清晰。其楼顶以瓦片盖
顶，四边低，正中起脊，两坡布满
瓦片，并设有瞭望口，方便哨兵观
察周边环境，而在碉楼三楼，有一
处稍大的天窗，一可用来眺望更远
处的环境，二可用来逃生。“上到
碉楼最高处，可以俯瞰到周边几个
村的情况。”

“据村里老人说，以前邓子瑜

经常与志同道合的志士们在碉楼
集会，商讨革命事宜！而碉楼附近
也有其他房屋围绕，如邓氏祖屋、
廊角。”邓春华表示，可惜的是，如
今已不见此景，邓氏祖屋已经基本
倒塌，被竹林杂草所覆盖；碉楼左
右两侧连接的两处廊角，也已倒
塌，余下廊角在碉楼残留的建筑痕
迹中。不过，碉楼旁侧建于 20 世
纪 70 年代的七间屋子，仍保存完
好，目前已无人居住。

因碉楼 初 始 未 考 虑 居 住 使
用，所建空间较窄，内向外不开
门，通过窄小门廊进入，每一层设
有多处枪眼、瞭望口，楼层之间的
木梯结实牢固，至今仍能通过原
木梯上到碉楼二、三层，向外眺望
风景。而二、三楼的墙面上，还留
着过往历史时期的动员标语。此
外，在碉楼大门处，抬头向上望，
还能看见褪色斑驳的精美雕花，
若再次清洗上色，便可看见独具
风格的梁上雕花。

“1949 年 后 ，我 们 暂 住 在 碉
楼 中 ，直 到 20 世纪七 八 十 年 代
后，我们才陆续搬至碉楼旁的七
间屋子居住。”邓新添表示，在他
们搬离碉楼后，碉楼被当作仓库
使用，摆放收割好的粮食和不常
用的物件。如今，大部分邓氏后
人 都 新 建 了 房 屋 ，搬 离 祖 屋 附
近，碉楼也不再作仓库使用。

杨坤如碉楼和邓子瑜碉楼，既
有东方的传统意韵，又有西洋的新
奇风格，可谓中西合璧的东方“中
式城堡”。碉楼若以凝固历史而
言，是将曾经的风华岁月具象化在
石头、木材等建筑材料上；若作为
流动的历史，便成为了一本可随时
翻阅赏析的书籍，当代人阅读古人
的民居，后人阅读前人的民居，从
时间流变中重叠前景。
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技艺精巧、楼体坚

固、防御性能强……碉

楼，始见于明代后期，

至清末民国初期仍有

建造，其作为时代下

的特殊建筑产物，也

是中国文化的典型建

筑代表之一，广泛分

布于四川、西藏、云

南、贵州、广西和广东

等地。

惠州碉楼，具有着

独特的历史风情。在

惠州这片蕴含客家文

化的土壤上，亦有碉

楼矗立百年不倒，逐

渐成为当地独具特色

的“中式城堡”。本期

文脉追溯碉楼历史，

笔者实地走访东江边

两处由将军建造留下

的百年碉楼。
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▼邓子瑜肖像图

从惠州城区驾车十多分钟，
便可抵达汝湖镇东亚村水苑村小
组，也就是杨坤如祖居所在的位
置。百年碉楼亦巍然矗立在此，
坐落于汝湖镇的主干道旁，距离
东江仅几百米之遥，不觉间见证
了东江的潮起潮落。

据了解，这座由清代主屋与
碉楼巧妙结合的杨坤如祖居，是
一座集传统园艺、西洋建筑、岭南
特色于一体的私人住宅，其总面
积为 713 平方米，于 2004 年被列
为了第五批市级文物保护单位。
目前，惠城区正开展新型乡村文
化空间营造提升工程，因活化升
级，杨坤如祖居再次“焕然一新”，
碉楼也随之清洗梳妆了一番。

“你看，碉楼墙面多平滑、整
齐。这一块块都是手磨砖，需人

工磨平，一天仅产出二十块。”杨
坤如侄子杨庆昌表示，碉楼耗时
八年建成，耗费了不少人力、物
力，整栋碉楼共建有三层，高达十
余米，为砖木结构，平面略呈凹字
形（内平外凹），面积170平方米。

现场可见，碉楼南北两面皆设
有瞭望孔和枪眼，因是私人居住，
碉楼空间宽敞，亦不显得狭窄。站
在碉楼内，兵将可将周边景物一览
无余，能及时放哨和防御敌袭，具
有极强的防卫功能。同时，碉楼与
祖居主屋之间，原有 2 米小巷连
接。杨坤如一家主要居住在碉楼
及主屋左侧厢房，右侧厢房则由杨
坤如兄弟及其家人居住。

“要说起碉楼最大的特色，必
定是中西结合的建筑风格。”从上至
下观察，建造碉楼所用之物，在民国

时期均罕见珍贵。早已坍塌跌落的
天花板，以棋盘砖构建，为四方宽敞
的样式；楼顶天台，围以绿釉瓶式
矮墙；砖块填补，采用境外运输而
来的水泥，混合砂石，牢固稳定；窗
户样式为西式直落长窗，窗棂雕花
刻印西式图样……这栋笔直挺拔
的三层楼宇，看似朴素，实际蕴藏
着低调精美的工艺，令人惊叹。

据杨庆昌回忆，1925 年杨坤
如一家移居香港后，祖居逐渐空
置。1986 年，杨庆昌略微修补后
入住其中。2001 年，杨庆昌搬至
新屋后，祖居再次空置。而附近的
东亚村村民亦对祖居有着不同的
印象。谈起碉楼，他们提及，碉楼
早些时候并未破败至此，空置后，
由于空间宽敞，透光好，不少孩童
会到此处嬉戏玩耍，人气不减。

杨坤如碉楼内的手磨砖平滑整齐，观感大气舒适

贰 杨坤如碉楼 一砖一瓦皆珍宝 中西特色尽可览
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叁 邓子瑜碉楼 靠路近湖水陆通 革命故事口相传

◀邓子瑜碉楼楼顶正
中起脊，两坡盖以瓦片，在
附近一众民居中十分突出

邓子瑜碉楼入门处设有枪眼，其二、三楼亦有多处枪眼和瞭望口

杨坤如与邓子瑜

文脉链接

最早的碉楼是什么样子？碉
楼除了防御还有其他作用吗？惠
州碉楼是什么时候开始建设的
……作为闻名中外的建筑，碉楼
中西合璧，土洋结合，身上充斥着
诸多标签，夹杂着不少谜团。

碉楼作为乡村或住宅的防卫
建筑，起源有多种说法。一种说
法为，碉楼的雏形最早可追溯至
两千多年前的《后汉书·西南夷
传》，其记载“依山居止，垒石为
屋，高者至十余丈，为邛笼 。”
（“邛楼”为羌族“碉楼”音译）；另
一种说法为，早在秦汉，已有一
种名为“角楼”和“望楼”的多层
建筑，碉楼建造受角楼和望楼的

启示，综合二者特点，在住宅内
建造靠院墙转角部位的高楼、高
台。

不难看出，碉楼建造的初始
目的十分明确，即防卫，使居所稳
定、粮食安全。但随着争夺、械斗
层出不穷，进而扩展为战争，在狼
烟烽火中，碉楼凭防御性能之强

“大放异彩”。
诸多朝代关于碉楼的文史记

载中，清代的记录是较为清晰频
繁的。《清史稿·胡林翼传》记载：

“实行保甲团练，千五百余寨，建
碉楼四百余座。”同治《理番厅志》
提及清军围剿：“焚斩贼番不计其
数,平八十七碉。”

惠州碉楼亦因战争缘故，普
遍于清末民国初期建立。

其时，不少华侨归国后生活
优裕，不少土匪或有心之人把华
侨居所当成“生财之地”，打家劫
舍造成惨案，遂有华侨为保家眷
及财产安全，集资汇款建造碉楼；
亦有武装人士为能第一时间作出
战时反应，在军事区域建立碉楼
进行瞭望防卫，守护一方平安。

在惠州东江，便有这样两栋
碉楼。二者有两个相似点，一是
位置毗邻东江，二是碉楼所属皆
为惠州出身的民国将军。如今，
这两栋碉楼早已远离硝烟，隐于
田野，但仍旧是当地的靓丽风景。

壹 碉楼 固守防卫数千年 狼烟烽火寻其踪


