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印度作家哈里希·约哈里的小小说
《不愿上天堂》以其深刻的内涵和动人的
情节，如同一盏明灯，照亮了人性中责任
与牵挂的光辉。

小说中的主人公，面对天堂这一无数
人梦寐以求的归宿，却一次次选择了拒
绝。他的抉择并非出于对天堂的恐惧或
对尘世的贪恋，而是源于内心深处那份
对亲人、对家庭无法割舍的责任和牵
挂。这种情感的力量如此强大，足以让
他摒弃了常人眼中最为美好的天堂愿
景。主人公的那句“我不再想要任何不
属于我的东西了。如果无牵无挂没有责
任，那我干吗还存在？”掷地有声，令人震
撼。这句话不仅仅是主人公个人的心声，

更是对生命意义的一种深刻追问。它让
我们思考，在生命的旅程中，真正赋予我
们存在价值的究竟是什么?是无尽的享受
和安逸，还是那份对他人的担当和付出?

在物欲横流、个人主义盛行的时代，
主人公的选择显得尤为珍贵。他的故事
让我们看到，责任并非是一种负担，而是
一种使生命充实和有意义的力量源泉。
当我们肩负起对亲人、对家庭、对社会的
责任时，我们的生命便有了明确的方向
和目标，我们的存在也因此变得更加有
意义。

从主题的角度来看，《不愿上天堂》探
讨了责任与自由、牵挂与超脱之间的微妙
关系。主人公对天堂的拒绝，并非是对自

由和超脱的否定，而是在更高层次上对责
任和牵挂的坚守。他明白，真正的自由并
非是摆脱一切束缚，而是在承担责任的过
程中实现自我价值;真正的超脱并非是远
离尘世的喧嚣，而是在纷繁复杂的生活中
保持内心的坚定和善良。

作者通过细腻的描写和巧妙的情节
设置，将主人公的内心世界展现得淋漓
尽致。我们仿佛能够看到主人公坚定的
眼神，感受到他内心的挣扎与抉择。这
种生动的刻画让读者能够深入地理解主
人公的情感，与之产生强烈的共鸣。

此 外 ，小 说 还 具 有 深 刻 的 社 会 意
义。在快节奏的现代生活中，人们常常
在追求个人利益的过程中忽略了家庭和

亲情，在追求自由的道路上忘记了责任
和担当。《不愿上天堂》犹如一记警钟，
提醒我们重新审视自己的价值观，回归
到对亲情、责任的珍视。

总的来说，《不愿上天堂》是一部充
满智慧和情感的作品。它以简洁而有力
的文字，讲述了一个关于责任、牵挂和生
命意义的动人故事。它让我们明白，无
论生活多么艰难，只要心中有爱、有责
任，我们就有勇气和力量去面对一切。
这篇小说不仅是对人性美好的赞颂，更
是对我们每一个人的鼓舞和启示，让我
们在人生的道路上，始终坚守那份对亲
人和家庭的责任，让生命绽放出最璀璨
的光芒。

（接上期）
宋灵燕是一个聪慧、刚强又心思缜密的女

子。她嘱咐常明，此事再不要对任何人说起。
在那以后的一段日子，宋灵燕跟没事人一样，
王湛之提着水果、点心来看望，她也照常热情
接待。

过了几天，宋灵燕说要出趟远门，对娘家人
做了交代，又将一双儿女——三岁的何熙明和一
岁的何芷珠托付给云彰伯父的大儿子何瑞伍。

这天下午，王湛之又提着礼物来何家看
望。宋灵燕沏上香茗待客，与之聊天，说些感
激的话。天色渐晚，宋灵燕特地下厨做了两个
菜，留王湛之吃个便饭。王湛之喜出望外，这
是宋灵燕第一次对他如此热情。席间，宋灵燕
还拿出酒来，与王湛之对饮了几杯。王湛之愈
发情不自禁，趁着酒意，向宋灵燕表达爱意，说
爱慕之心由来久矣，如蒙不弃，吾与汝在天比
翼，在地连枝，共浴爱河也！

宋灵燕道：“汝之心思奴家明白。只是亡
夫辞世刚满一月，奴家还要为他焚香点烛烧些
纸钱超度一番，暂不能另作他想。今夜奴家就
要过河去烧纸。”

王湛之说：“过河?那湛之陪伴娘子一同过
去如何?”

宋灵燕道：“那敢情好。只是又要有劳相
公了！”

临行前，宋灵燕刻意收拾了一番，着一身
素白，头发也用白绢束了。备了一只小篮，里
面置有香烛纸钱及供品等物。

二人出门。王湛之将小篮提了，又打一灯
笼走在前面。宋灵燕将房门锁了，在后面缓缓
跟来。

两人沿着西枝江，穿过水东街，下到江边，
登上水东浮桥。

此时早已夜色四合，桥上空无他人，只有
王湛之、宋灵燕二人。只听江风呼啸，浊浪滚
滚，顶得浮桥一起一伏。

行至桥中，忽听宋灵燕一声大叫：“浩天夫
啊，妾为你报仇雪恨来了！”叫毕，宋灵燕飞身
向王湛之冲去。

王湛之听到喊叫，一惊，蓦然回首，却见宋
灵燕像一只老虎一样扑了过来。王湛之来不
及反应，一双手已飞快地伸了过来。

宋灵燕的一双手像铁钳一样紧紧地卡住了
王湛之的脖子，侧身一跃，二人越过铁链，重重
地跌入江中。

王湛之在水中拼命地挣扎，无奈宋灵燕那
双手死死地扼着他不放。二人在水中翻腾浮
沉，渐渐地沉了下去，再无声息……

第二天，当人们打捞起二人的尸体时，两
人还是抱在一起的，宋灵燕的双手还紧紧地卡
着王湛之的脖子。

第十章
屡遭征剿气数尽 密谋起事星火燃

正是由于清朝统治者感到了自己的江山已
风雨飘摇，遂加强了对反清人士的镇压，各地
的会党武装亦损失惨重。

活跃在博罗苏村至马嘶的大山里，以李彪
为首的那帮洪门兄弟，原有七八十人之众，但
在官府的多次围剿中，已经死伤过半，还有的
离开山寨另谋生路了。因此，这支队伍已面临
分崩离析的局面。

早在几年前，李彪感到自己已体力不济，
精力不旺，感觉到已老之将至，遂把他的弟子、
博罗人江如海叫到跟前，道：“想我李彪当年追
随翟大元帅起事，一转眼已四十余年矣！而
今，我已垂垂老矣，加上新伤复旧伤，愈加心力
交瘁，已无力再执掌大爷这面帅旗。你是我最
得意的弟子，我想传位给你，你好好领着这帮
兄弟们继续闯荡出一片天地来。”

这江如海出生在博罗一农家，自小喜欢习
拳弄棍，练得一身武艺。他性格豪爽，为人仗
义，为朋友不惜两肋插刀，因此在当地颇有人
缘。一次，因为抗租打伤了一位权贵，遭到官
府缉拿，遂带领一帮兄弟投奔了李彪的天地
会。江如海作战勇猛，善动脑筋，在数次战事
中屡有建树，因此深得李彪赏识，逐渐擢升为
头领，成为李彪的心腹副手。

江如海见李彪要他接班，坚辞不受。说：
“如海有何能何德，万不敢当此大任！”

李彪几次劝说无果，就召集众头领来议
事。大家一致拥戴江如海接过大爷的帅旗。
江如海见实在推辞不过，又见众兄弟是真心希
望他接班，这才答应了下来。

那天，山寨里张灯结彩，杀猪宰羊，隆重
举行了交班仪式。李彪将一枚象征山寨最高
权 威 的 令 牌 传 给 了 江 如 海 ，江 如 海 跪 地 接
了，歃血盟誓，众头领三叩九拜，山呼“江大
爷升帐”，江如海于是正式坐上了洪门大爷
的交椅。

不久，李彪返回龙川老家隐居养老，从此
淡出了江湖。

这几年，江如海带领着那帮兄弟，虽然躲
过了官府的数次围剿，但随着死伤增多，自然
减员，剩下的那些人马已难成气候，经不起官
军的穷追猛打了。

面对如此困境，江如海感到有些无计可
施。这天，他左思右想，突然想到一个人，此人
或许能给他出出主意。于是，他挑选了一个日
子潜入惠城，进入水东街，溜进了东江商行。

那天，东江商行的老板何瑞伍正拨打着算
盘对账，突然有一个人闯了进来。何瑞伍抬头
看时，来人并不认识，以为是来买货的，忙叫过
伙计过来招呼，自己埋头继续算账。可来人并
不答理伙计，而是一把拿开了何瑞伍的算盘，
微笑着看着他。何瑞伍正诧异间，只见来人摘
下凉帽，取下了脸上粘着的眉毛和胡须，露出
一张饱经风霜的脸来。

何瑞伍一见恍然大悟，叫道：“嗨呀，如海
老弟，原来是你呀！”

江如海笑道：“瑞伍兄，看来愚弟化的装还
是不错的，连老朋友都没有认出来！”

何瑞伍道：“那是，那是，老弟的易容术是
炉火纯青了！”

何瑞伍说着，将江如海让进内厅，分宾主
坐下，让伙计送上香茗。

江如海跟何瑞伍确实是老相识了。在此之
前，江如海曾跟随李彪多次出入此商行，或做
客，或有事，时间长了，他就成了这里的常客，
与何瑞伍成了无话不谈的挚友。 （待续）

“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪，若
无闲事挂心头，便是人间好时节。”寒冬腊
月，北风呼啸，安坐书房，敲着文字，油然想
起南宋无门慧开禅师的《无门关》，继而想
起了儿时雪落村庄之景象。细细回味，慢慢
咀嚼，其实，雪落在村庄上，每一寸土地都
能让人清晰地感觉到大地的呼吸，岁月的脉
动，生生不息，绵绵悠长。

雪落村庄，诗情画意，美轮美奂。颇有
经验，下雪是件出其不意之事，尤其夜晚，
它会无声无息悄然而至。早晨醒来，向窗外
一看，果然白雪皑皑，银装素裹，整个村庄
变成了一个白色世界。农谚云：冬天麦盖三
层被，来年枕着馒头睡。每此时，驼背爷爷
总会躬着腰，一边在门口土墙根的一块宝贝
青砖上磕着长烟斗，一边咳咳哄哄地说：下
吧，下吧！好雪，好雪！瑞雪兆丰年啊！大
雪封门、封路，雪有尺把厚，扫雪真正成了
一块“试金石”。每此时，父亲便吆喝我们
快起来扫雪，说人家谁谁已经扫到东桥头

“五包奶奶”家门口（后知就是父亲扫的），
谁谁扫到庄子东头了。一听这话，赶紧起来
拿着扫帚、铁锨立马投身到火热的“扫雪运
动”中，男女老少齐动手。尽管雪是隔三差
五地下，但凹凸不平的土路并没有因为下雪
而变得泥泞不堪。尤其是各家通往村里的
学校、大队部、卫生所、供销社等的路道，一
直保持畅通无阻，保证孩子们上学的路好
走，保证村民们去供销社买油盐酱醋的路好
走，保证人们生活正常进行……整个扫雪过
程，趣味无穷，寓意深远，它既是一堂生动
活泼的教育课，更见证着人间的真情真爱、
至善至美。

雪落村庄，温馨安谧，幸福祥和。雪是
冬天的灵魂，是大自然的骄子，是乡村的精
灵，是天地之间霓裳羽衣的舞者。洁白的舞
衣，飘逸的舞姿，超凡脱俗，优雅美丽。而
在村庄的老树光秃秃的枝丫上，一只只盛满
雪的鸟巢孤傲地直立着，俯瞰着峥嵘的村庄
和广袤的原野，以博大的胸怀拥抱一场场大
雪。纷纷扬扬的雪花，簌簌有声地涂抹着素
面朝天的村庄。此时村庄安静了，宛若油画
中的一尊雕塑，静默地蹲在时光的深处。一
望无际的麦田盖上了白白厚厚的“棉被”，
酝酿许久的碧绿瞬间被颠覆了。这种铺天
盖地的大手笔只有雪天使才能做到。而饥
渴的麦苗们却躲在雪被里快活地吮吸、吟
唱、欢笑。安谧的农家小院里，屋檐下宛若
长龙的玉米辫、红似火焰的辣椒串，在雪光
映衬下，熠熠生辉，光彩照人。夜已深，村
人都酣睡在大雪营造的静谧里，犬吠声渐渐
稀落，村庄的一隅响起了木门的吱呀声。门
外的雪仍下着，走进家门的一刹那，夜归人
身上的积雪融化为一地冰凉的水，滋养着村
庄的梦境。雪地上，一群夜游“闹春”的猫
狗追逐嬉戏，仿佛久别重逢的故友，因为一
场雪的盛情邀约，呼朋引伴，团聚一起，恣
意撒欢。村庄周边的小河，像一条条玉带，
鱼儿在雪的庇护下美美地做着春天的梦。

雪落村庄，诗意浪漫，温柔可爱。被雪
染白的村庄是隽永、动人而静谧的。一场雪
让尘世的浮躁变得踏实，让粗糙的生活变得
精致了。但当雪花一场又一场飘落村庄时，
一切沉寂的心事又开始变得活泛起来，那些
平时忙于农活的大姑娘、小媳妇们终于有了
闲暇，便按捺不住激动的心情，她们三五成
群，一拨一拨地分坐在谁家的烤火炉旁，一
边为心上人纳鞋底、织毛衣，一边说说笑
笑、打打闹闹，一边聊着未过门的女婿，谁
长得帅，谁长得丑，谁准是个会疼媳妇的主
儿呢。说得姑娘家羞羞答答，满脸通红，无
奈抓起毛衣捂住脸……情窦初开的女子，情
怀若诗，那份娇羞，妙不可言。而小媳妇们
又是另一番情形了。她们不是家长里短，说
东道西，就是念叨着出门在外的丈夫或是上
学的孩子，大雪天是否挨饿受冻？忽然间，
不知哪个冷不丁说了一句“荤话”，惹得大
家笑作一团……落雪的日子，农家人的土屋
里总是溢满着欢乐和浓浓的温情。雪是一
位无所不能的魔术大师，只要他轻轻挥动纤
手，便可以将村庄里稀松平常的事物，倏间
变得鲜活灵动，生机盎然，诗意十足。

雪落村庄，返璞归真，童趣无穷。一到
下雪天，村庄便成了孩子们的天然游乐场。
雪还未停，他们就像一个个不知疲倦的信
使，不约而同、迫不及待地溜出家门，空留

下几声大人的嗔骂。他们爱用细碎的步伐
把一场雪韵演绎得炉火纯青。空旷的原野
上，千层底棉鞋踩着厚厚的积雪，发出“咯
吱咯吱”的脆响，那韵律和节奏伴着一路的
大呼小叫，在寂寥的阡陌之上久久回荡。蓦
然间，不知是谁先扔了个雪团，于是，一场
混乱的雪仗便轰轰烈烈地展开。一时间，你
追我赶，雪球四处乱飞、迸裂，砸在身上，乐
不可支。紧接着，又堆雪人，滚雪球，滑雪
橇……忙得热火朝天，不亦乐乎，直到各家
母亲一声声呼唤自己的乳名，才依依不舍地
顶着“红鼻子”回家。最有趣是观看男孩们
在雪地里捕麻雀，借鉴鲁迅的《从百草园到
三味书屋》里提到的捕鸟方法。先扫开一块
雪，露出地面，然后用一根短棒支起一面大
的筛子来，下面撒些麦粒儿作诱饵，而木棒
上系一条长绳，远远地牵引着，待麻雀们走
进筛底下啄食时，猛然将绳子一拽，可怜的
麻雀便成了“瓮中鳖”。

雪落村庄的故事，说不完，道不尽。雪
止，天晴，雪融。雪水滴滴答答，自屋檐上
流泻下来，那声音好比冬天特有的妙曼无比
的天籁之曲。一夜间，雪水又变魔术似的，
成了晶莹剔透的冰凌。那草屋檐下，长短不
一、粗细不同、形状各异、似枪似剑银光闪
闪的冰凌，如同天然雕塑品，构成一道迥异
的风景。孩子们总被这种奇特所吸引，或拿
竹竿拍打，或站凳或打“高肩”（人站人肩
上）掰下，拿在手上抚摩，感受那种光滑柔
顺的快感，有时候忍不住放嘴里咀嚼，嘎嘣
嘎嘣的脆声，如同现在吃的棒冰，有一种凉
丝丝、甜津津的味道，不一会，又捂嘴，像要
冻掉牙。尽管嘴唇冻得通红，可还是乐呵呵
的，那么快活、惬意。

那时落雪的村庄，男女老少，热闹非凡，
童话世界般诗意，令人着迷。那时村庄的雪
不仅有品性，还善解人意，她下得猛，化得
慢，总能在地面上留存好多日，美上好几
天。村庄的雪，落在村庄的脸颊上，落在农
人的眉梢间，落在孩子的手掌中，落在了游
子的心底里……

炊烟，是乡村的灵魂，是岁月
的低语，是归家的信号。每当夕
阳西下，天边染上一抹金黄，那袅
袅升起的炊烟，便如同一幅淡雅
的水墨画，静静地铺展在蓝天之
下，勾起人们心中无尽的思绪与
回忆。

记忆中的炊烟，总是与故乡
紧紧相连。那是一个被群山环抱
的小村庄，四季分明，景色宜人。
春天，万物复苏，田野里一片生机
勃勃；夏天，绿树成荫，蝉鸣声声
入耳；秋天，稻谷金黄，丰收的喜
悦挂满枝头；冬天，白雪皑皑，整
个村庄银装素裹。而无论四季如
何更迭，那缕缕炊烟总是准时出
现在村子的上空，像是永不落幕
的舞台剧，演绎着村庄的诗情画
意。

小时候，我总是喜欢在放学
后，沿着那条熟悉的小路，蹦蹦跳
跳地往家里赶。远远地，就能看
见自家屋顶上飘起的炊烟，那是
一种无法言喻的愉悦与满足。我
知道，那炊烟的背后，是母亲忙碌
的身影，是她用那双勤劳的手，为
我们准备着一日三餐。那时的
我，对炊烟有着一种莫名的依恋，
总觉得那炊烟里藏着家的味道，
藏着母爱的温暖。

随着年岁的增长，我离开了
故乡，到了远方的城市打工谋
生。城市的喧嚣与繁华，让我渐
渐忘记了炊烟的模样。高楼大厦
间，车水马龙，人来人往，空气中
弥漫着的是汽车的尾气与城市的
尘埃。偶尔，在某个黄昏，当我站
在窗前，眺望着远方模糊的天际
线，心中会突然涌起一股莫名的
惆怅与失落。那一刻，我意识到，
自己内心深处，始终牵挂着那缕

炊烟，牵挂着那个遥远而宁静的
村庄。

年关将近，我乘车回到了故
乡。当我走到村口，那熟悉的炊
烟再次映入眼帘。那一刻，我的
心仿佛被什么触动了一下，所有
的疲惫与烦恼瞬间烟消云散。我
停下脚步，静静地站在路边，凝望
着那缕缕炊烟，心中百感交集
——温暖而又伤怀。那炊烟，依
旧是那么轻盈、那么飘逸，仿佛在
诉说着岁月的故事，又仿佛在欢
迎着每一个归家的游子。

我 沿 着 小 路 ，走 向 家 的 方
向。沿途，我看到了熟悉的田野、
熟悉的房屋、熟悉的面孔。一切
都这么亲切，却让我怅惘若失，仿
佛我要找回什么……当我走到家
门口，门却紧锁着。记忆一下子
就把我拉回到 30 多年前，那一
刻，我仿佛又回到了少年，回到了
那个无忧无虑的时光。那时，母
亲还健在，我每每从外面回来，她
早已站在门口，笑容满面地迎接
我，总是笑着说：“饿了吧，赶快
去吃。饭已经准备好了。”进餐
时，一家人围坐在一起，吃着母亲
亲手烹制的饭菜，聊着家常，气氛
那么甜蜜，那么融洽。

夜幕降临，炊烟渐渐散去，村
庄恢复了宁静。我独自坐在院子
里，仰望着满天寒星，思潮翻涌
——曾经那熟悉的身影，在这个
院子里再也看不见了；母亲离开
我们 30多年了，再也吃不到她亲
手做的饭菜了。此时此刻，我陷
于对往事的回忆中……

岁月悠悠，炊烟依旧。每一
次回望，都是对故乡的深情凝视；
每一次思念，都是对亲情的深深
眷恋。

人性中的责任与牵挂
——评哈里希·约哈里的《不愿上天堂》
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惠州菱湖边上的黄花风铃木金灿灿，游客市民驻足拍照 吴伟荣 摄


