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小城夏天，是被街头巷尾
的榴花点燃。那簇簇艳红，
如陈年朱砂，红得恣意，红得
张扬，在斑驳灰墙上泼洒出
一片炽热云霞。

浅夏时光，正是石榴花开
的时候。火红的石榴花，挂
在石榴树的枝头，闪烁于葱
蓊的翠绿之中。一朵朵红萼
流光溢彩，像极了一团团燃
烧着的火苗。那一份鲜艳夺
目，那一份生机勃发，叫人精
神振奋。榴花红得恣意奔
放，正是“微雨过，小荷翻。
榴花开欲燃”。

看着那满树朴素而热烈，
火红而不张扬的花朵，一丝
微暖的夏意已在心头荡漾。
榴花是色彩的大派对，丰盛
的色彩挤在一处，点缀在白
色的村舍之间，美得汪洋恣
肆。一树榴花，静立幽深庭
院里，其姿轻盈，其态俏丽，
朦胧中深含一份蕴藉，轻风
中，独占一种风韵。

榴花，没有玫瑰的娇艳，
牡丹的华贵，茉莉的芳香，但
它的热情似火更为贴近初夏
的自然。榴花的影子投到粉
墙上，悠然绘出一幅清玄幽
寂的图，似古画，宣纸泛黄，
枝影阑珊，留白写意，自生风
雅。榴花，清新而不柔媚，蕴
含着生命的热情与活力。

漫步老街，凝眸朵朵榴
花，内心一片波光旖旎。花
瓣被镀上金边，微风拂过，花
枝轻颤，恍惚间，竟分不清是
花 在 燃 烧 ，还 是 阳 光 在 燃
烧。偶尔有花瓣飘落，坠在
青石板上，为寂静的小巷增
添几分诗意，引得行人驻足，
忍不住弯腰拾起，细细端详
这夏日的馈赠。

立夏时节，石榴花浅红
变成朵朵小金钟，红绿相间
且粗重厚实，而花头的部分
却 轻 盈 如 绸 ，脉 络 细 润 光
滑，娇媚的红花衬着叶片俏
小的绿树，形成一道别致的
风景。

老 家 屋 后 有 一 棵 粗 大
的石榴树。每到石榴花开
季节，人们就围拢在石榴树
下坐着聊天，结网。那时，
人们喜欢在清晨或者傍晚，
带着各自的新鲜事，相聚于
榴树下。他们悠闲琐碎的谈
话声，让人恍若隔世。这种
亲切是简单的也是幸福的，
让人体味到现世安稳，岁月
静好。

有几位老翁在榴树下下
棋，生活的各种滋味在他们
的对弈中显得是那样平静，
如一颗棋子跳来跳去。平
和、干净的空气，悠闲的时
光绵软如绸，给人说不出的

欢喜。
徜徉江南古镇，凝望老房

子上的雕刻，喜欢雕刻上停
滞着的、忘却时间的遗世之
美。老房子上，缠枝、连缀的
石榴也是常见的，石榴或镶
于门楣，或嵌于窗棂，或踞于
藻井，是那种直观的简单。
感叹于古人生活的精致和艺
术，将石榴花开的火红和榴
开百子的幸福都融进了市井
生活中。

石榴花是富贵的象征，历
来被视为吉祥物。唐朝时有
结婚送石榴的礼仪，送礼者
祝福新婚夫妇早生贵子，将
来多子多孙。石榴是亲友间
馈赠佳品。有朋友寄赠水晶
石榴，籽粒饱满，晶亮闪光，
汁水丰沛。

“石榴花发街欲焚，蟠枝
屈朵皆崩云。”生活在长街短
巷、阡陌闾巷的人们，拥有榴
花的热烈谦和，以真实的笑
容、热烈奔放的情操，给恬淡
的日子平添几份情愫。榴花
红艳，在这清浅初夏，为我们
酝酿成熟而丰盈的梦。

榴花开欲燃，燃尽了岁月
的沧桑，燃亮寻常日子的温
暖与诗意。每一朵花，都是
时光写给人间的情书，藏着
不期而遇的美好，以及长长
久久的守望。

清浅夏日，故园素朴庭
院里，几株低矮肥硕的栀
子又打朵开花了。朵朵素
白点缀枝头，凉风飒至，幽
香弥漫，沁人心脾。栀子
花香气霸道，只需花开一
朵，整院便浸泡于馥郁芬
芳里。年迈祖母总俯身低
嗅栀子花，脸上漾满笑意，
眉眼儿里蓄满温柔和善
意。

遥想乡间旧日时光，平
实而温澹，缓慢而柔软。
门前河水清亮丰腴，河边
菰蒲凝绿，蒿蓼摇曳。院
角几株栀子绿意葱茏，清
淡素雅，掺和着清嫩水草
的腥气，扑人衣袂，二胡曲
一样绵软、凄婉。栀子疑
从《诗经》中翩然而来，村
姑一样流泻着风情，古琴
一般抚弄流水幽咽。古旧
庭院，栀子香气浓辣奔放，
片片花瓣里揉进了夏日的
热情和浪漫。

栀子洁白无瑕，温润如
玉，芬芳沁人。枝叶精致，
柔滑如绸，质地纯绵，可远
观而不可亵玩。那是褪尽
世俗繁华、散尽灯红酒绿
的清淡，衬托着素朴细碎
的 日 子 ，令 人 欢 欣 而 知
足。清凉夏夜，月色如银，
栀子倩影投映在白墙上，
悠然绘出一幅清玄幽寂的
图画，似古画，宣纸泛黄，
枝影阑珊，留白写意，自生
风雅。

田塍阡陌间，或烟雨深
巷中，总有身姿袅娜的村
妇款款而过。她们发髻上
插一朵绿蒂白蕊的栀子花，
或在花布小褂前襟上别着
一朵色白质厚的栀子花，素
洁淡雅，让人想起汪曾祺笔
下光着脚丫子的小英子，滑
溜溜的发髻上插着石榴花
和栀子花，“一红一白，好看
得很。”无邪地走在田埂上，
走在墨色淋漓的苏北水乡
风俗画卷里。

天青色，烟岚薄，祖母
会把沾露的栀子轻轻掐
下，送给四邻亲友。连过
路的邻村人，也时常得到
祖母温馨的慰藉。祖母沧
桑苦涩的脸上，总浮现出
甜甜的笑意，夕阳下的身

影涂满油彩，闪烁着圣洁
的光辉。

那一年，我在江南古镇
徜徉。河埠边古槐荫下有
一女孩叫卖栀子，声音清
如山泉，双眸深如清塘。
篮子里栀子如襁褓婴儿，
粉嫩，静美。人和花相得
益彰，如妙手偶得的山水
画轴。买两朵别在襟前，
周身弥漫着贞静清妍的
美，令人想起寂寞的小巷
光阴、檐角的瓦松、青石板
上绿茸茸的青苔。夕光濡
染，晚风清凉，花浸肺腑，
一种静美和怅惘袭上心
头。

燠热夏日，我喜欢掐几
朵栀子插在旧瓶里，或养
在蓝碗里，作案头清供。
如霜类雪的颜色，让人幽
凉顿生。栀子翠叶擎着银
花，如云横晨空、风定黄
昏 ，恍 若 一 抹 清 远 的 月
色。栀子展露凝脂肌肤，
仪态端庄，素面朝天，仿如
闺阁小姐。栀子清供，让
人在喧嚣中留一份宁静，
在浮躁里守一份淡然。

居于乡间，夏夜月色清
澄，蚊虫肆虐，也可掐几朵
栀子花挂在帐子里，驱蚊
之余，枕香入眠，看流萤发
出冰蓝之光，听水塘里蛙
鸣奏出管弦之乐。正如

“睡意朦胧的时候，窗外幽
幽的栀子花香，不知不觉
地飘进屋子里。帐里帐外
都是一个温暖而安心的世
界，那是家。”

栀子花如诗经中的静
女，热烈而不招摇，静默而
又内敛。栀子花沉静、清
寂、寡合、无言，仿佛乡村
女子的一生。栀子花开在
庸常生活里，姿态温婉清
美，在一方天地里，筛风弄
月，自在妖娆。栀子绿得
清苍，白得孤傲，褪尽繁
华，恪守本真，清素纯洁，
衬着细碎的尘世。

清浅时光，栀子清芬，
袅袅娜娜舞动，饱含诗情与
美好。是栀子，用清香包裹
着寻常的市井生活。一庭
栀子香，是亲情的牵挂，是
乡愁的慰藉，让人瞬间抵达
内心的平和与清明。

清晨推开窗，楼下绿化
带里不知何时冒出几株南
瓜藤，鹅黄色的花朵在风
里轻轻摇晃，像极了母亲
鬓角的银发。恍惚间，我
回到了乡下老宅，那片种
满南瓜的菜园，还有永远
带着南瓜香的日子。

乡下老屋的墙角，母亲
早 早 挖 好 坑 ，撒 下 南 瓜
籽。没过多久，嫩绿的新
芽破土而出，顺着墙角的
篱笆疯狂生长。藤蔓上的
叶子像一把把翠绿的扇
子，大大的叶片上，毛茸茸
的，摸起来有些粗糙。南
瓜花就藏在这层层叠叠的
绿叶间。雄花细长，花朵
单生，肆意绽放；雌花带着
小小的南瓜雏形，像个害
羞的小姑娘，躲在叶片后。

我 最 爱 摘 南 瓜 的 雄
花。细长的花柄套在手指
上，我就把自己当成了古
代的武将，张开手指，伸到
旁边的花猫、黄狗跟前，双
手不停比画，吓得它们扭
头便逃。我学着武将踱
步，花柄在指缝间颤巍巍
晃成令旗。黄狗把尾巴夹
成问号躲到南瓜藤下，花
猫却突然扑来拍落我指尖
的花……母亲有些舍不得，
告诫我不要乱摘雄花。她
说：“你把雄花摘完了，雌
花没能授粉，南瓜也就没
有了。”

可是，不摘些雄花也是
不行的。它会消耗南瓜藤
的养分、水分，导致雌花因
营养不足而发育不良，影
响坐果率。于是，母亲挎
着 竹 篮 ，穿 梭 在 南 瓜 藤
间。她会摘下多余的雄
花，仔细清洗，去掉花蕊，
再裹上面粉和鸡蛋调成的
面糊，撒上些许盐和葱花，
油炸。不一会儿，金黄酥
脆的南瓜花出锅了。咬上
一口，外酥里嫩，面糊的焦
香混合着南瓜花淡淡的清
甜，是独属于乡下的美味。

除了南瓜花，南瓜也是
餐桌上的常客。秋天，一
个个圆润饱满的南瓜挂满
藤蔓，黄澄澄的，在阳光下
闪着光。母亲把南瓜切成
小块，蒸着吃。蒸好的南
瓜，色泽金黄，入口绵软，
带着自然的香甜。有时

候，母亲还会把南瓜做成
南瓜粥，在大米中加入南
瓜块，小火慢熬。浓稠的
粥里，南瓜的香甜与大米
的醇香相互交融，喝上一
碗，从胃里暖到心里。

我最喜欢吃的是南瓜
饼。母亲把蒸熟的南瓜捣
成泥，掺进糯米粉，面团在
她布满皱纹的手中翻飞，
不一会儿就变出一个个圆
滚滚的小饼。油锅滋滋作
响，南瓜饼在油花里舒展，
表面渐渐泛起焦糖色的纹
路。我踮着脚趴在灶台
边 ，被 香 气 勾 得 直 咽 口
水。母亲笑着把第一块饼
吹凉，我就迫不及待地送
入口里，酥软的饼皮，绵密
的内馅，甜味里带着柴火
的香气，以及母亲的爱意。

“妈妈，我好想吃外婆
做的南瓜粥。”儿子小时候
肠胃弱，一到换季就吃不
下饭。母亲变魔术似的端
出一碗金灿灿的南瓜粥。
砂锅里的南瓜熬得绵软，
米粒吸饱了南瓜的香甜，
在柴火的慢炖下化作浓稠
的暖黄。“南瓜性温，暖胃
又养人。”母亲用她那布满
老茧的手，一勺一勺吹凉
了喂儿子。氤氲的热气
里，南瓜的甜香混着母亲
身上淡淡的艾草味，成为
儿子童年最安心的味道。

后来，我到城市生活。
超市里一年四季都能买到
南瓜，却吃不出记忆中那
份味道。南瓜花在城市里
难得一见，偶尔在菜市场
看到，也没有母亲做的南
瓜花的香气。去年回老
家，老宅已经破败，后院的
篱笆也没了。邻居说，自
从你母亲走后，就没人再
种南瓜了。站在曾经的菜
园前，我想起母亲忙碌的
身影，想起母亲的南瓜粥、
南瓜饼……那些年吃过的
南瓜，早已化作心底最柔
软的思念。

楼下的南瓜花开得正
艳，风一吹，送来若有若无
的香气。南瓜花开又一年
了，我想起那个充满温情
的菜园，想起母亲，想起回
不去的与母亲相伴的幸福
时光，泪水猝不及防滚落，
砸在窗台上……

惠州夜景 欧国强 摄

漫
话
夏
至

一
树
榴
花
开
欲
燃

□
沈
顺
英

古人云：“夏至杨梅满山红，小
暑杨梅要出虫”、“芒种玉秧放庭
前，夏至稻花如白练”。至者，极
也，夏至，即“真正”的夏天到了。
从这天起，一年里最热的伏天即将
开始。夏至，是我国二十四节气中
的第十个节气。在古代，夏至不仅
是带有显著气候特点的一个节气，
也是一个避暑消夏的节日——夏
至节。夏至是如何得名？

据悉，夏至是二十四节气中最
早被确定的一个节气呢。公元前
七世纪，我国先人采用土圭测日
影，就确定了夏至。《恪遵宪度抄
本》：“日北至，日长之至，日影短
至，故曰夏至。至者，极也。”通常
在每年的6月21日至22日，此时，
太阳到达黄经 90°。夏至又称为
夏节，是夏季的第四个节气。夏至
节气中不仅蕴藏着古人对天时物
候细致入微的观察，也饱含着我国
先民的勤奋与智慧。

夏节这天，是北半球一年当
中白昼最长、夜晚最短的一天。
《礼记》里言：“夏至到，鹿角解，蝉
始鸣，半夏生，木槿荣。”毋庸置
疑，时序迭代总是能与自然生灵
心心相印的。这时，万物繁盛至
极，鸟啼蝉鸣，草木丰茂，夏花绚
烂，晕染铺陈出生机盎然的夏日
风情。夏至的风，从上古吹来，悠
远、神秘，而生生不息。我国古人
将夏至分为“三候”：一候鹿角解；
二候蝉始鸣；三候半夏生。鹿的
角朝前生，属阳，这时阴气生发因
而鹿角脱落；五天后，雄性知了鸣
叫；再过五天，喜阴中药草半夏开
始生发。此时，便见“接天莲叶无
穷碧，映日荷花别样红”之景。林
木蓊郁葳蕤，莺歌燕舞，而江淮一
带已进入了梅雨季节。“不过夏至
不热”，“夏至三庚数头伏”。夏至

虽表示炎热的夏天已经到来，但
还不是最热的时候，夏至后一段
时间内气温继续升高。地面受热
强烈，空气对流旺盛，易形成雷阵
雨。唐代诗人刘禹锡在南方，曾
精准巧妙地借喻这种天气，写下
了“东边日出西边雨，道是无晴却
有晴”的著名诗句。

古代名人笔下的夏至，是蛙声
阵阵，蝉鸣声声，稻花如白练，荷花
别样红。武则天率群臣巡游中岳
嵩山，避暑石淙河，大宴群臣，即兴
作《夏日游石淙》诗一首，命从臣奉
和，后又作序，命薛曜书写，并刻于
山崖壁上。“汹涌洪湍，落虚潭而送
响；高低翠壁，列幽涧而开筵。”写
出了山水美景的壮阔和悠远。而
诗仙李白在《子夜吴歌·夏歌》中写
道：“镜湖三百里，菡萏发荷花。五
月西施采，人看隘若耶。回舟不待
月，归去越王家。”宋代诗人杨万里
的《和昌英叔夏至喜雨》：“清酣暑
雨不缘求，犹似梅黄麦欲秋。去岁
如今禾半死，吾曹遍祷汗交流。此
生未用愠三已，一饱便应哦四休。
花外绿畦深没鹤，来看莫惜下邳
侯。”描述了夏至时节的雨水和农
作物的生长情况，反映了当时人们
在这个时节对农业丰收的期望和
庆祝。

古代夏至，习俗颇多。自周代
始，夏至日已有祭神仪式，《周礼·
春官》云：“以夏日至，致地方物
魈。”意为清除疫疠、荒年与饥饿死
亡。此日皇帝要到宫廷外进行盛
大祭奠典礼，平民百姓则于家中祭
拜祖宗先人，以求平安。司马迁
《史记·封禅书》曰：“夏至日，祭地
祇，皆用乐舞。”“地祇”即地神。此
时祭祀活动，已伴以“乐舞”，规模
渐盛。到明清，此习俗仍视“国之
大典”。夏至前两个月，内务府就

开始维修斋宫。夏至前三日，皇帝
到太庙告请太祖配神，除急事外，
不办公事。夏至当日五鼓，太常寺
卿率领人员打扫坛台上下内外，陈
设祭祀用品。日出前七刻，太常寺
卿赴乾清门报时，跪请圣驾诣地坛
行祭礼：迎神、奠玉帛、进组、初献、
亚献、终献、撤撰、送神、望瘗等。
历时两时之久。“夏至日为交时，日
头时、二时、末时，谓之‘三时’，居
人慎起居、禁诅咒、戒剃头，多所忌
讳。”清朝文士顾禄的《清嘉录》里，
更加详细描述了清代夏至日祭祀
之规。可见，当时人们对这个节日
非常重视。

而于民间，妇女们互相赠送
折扇、脂粉等物。《辽史·礼志》里
写道：“夏至日谓之‘朝节’，妇女
进彩扇，以粉脂囊相赠遗。”彩扇
用来纳凉，香囊可除汗臭，粉脂涂
抹身体，防生痱子。岳父母给新
婚的女儿、女婿“送夏”风俗，要送

“八凉”，这“八凉”是凉帽、凉鞋、
凉床（备给小外孙）、凉椅、凉枕、
凉帐、凉席、凉扇。“冬至饺子夏至
面”。夏至日，北方人吃面条，打
卤面、炸酱面、红烧肉面、牛肉面
等，有些地方还吃凉面条，叫过水
面。江南也有“吃过夏至面，一天
短一线”之说。面条如阳春面、干
汤面、肉丝面、三鲜面、过桥面及
麻油凉拌面等。“夏至节，人家研
豌豆粉,拦蔗霜为，馈送亲戚，杂
以桃杏花红各果品，谓食之不疰
夏。”近现代著名文字训诂学家胡
朴安的《仪征岁时记》中记载了古
人夏至这天制作各类面食送亲友
的情况，还道出夏至吃面能防外
感热病的好处。其实此时吃面，
还有一个尝新之意，夏收刚结束，
新鲜麦子上市，因而夏至节用麦
粉做各种的面食，如面条、薄饼

等，得以尝新也。
夏至这天，人们还大秀凉菜、

生菜等，因为这时候天气已炎热，
吃些生冷之物可以降火开胃，又不
至于因寒凉而损害健康。江南有

“夏至馄饨冬至团，四季安康人团
圆”的谚语，早晨吃麦粥，中午吃馄
饨，取混沌和合之意。吃过馄饨，
为孩童称体重，希望孩童体重增加
更健康。总之，夏至到了，要多吃
绿豆粥、炒米茶、大麦粥、青蚕豆、
凉拌黄瓜、拌凉粉、冬瓜汤、茄子饼
等清淡饮食。

夏至也有“九九歌”（即“夏九
九”）。“夏九九”是以夏至那一天为
起点，每九天为一个“九”，每年九
个“九”共八十一天。同样，三九、
四九是全年最炎热的时段，与“冬
九九”形成鲜明对照。南宋陆泳在
他的《吴下田家志》中就记载了“夏
至九九歌”，歌谣云：“夏至入头九，
羽扇握在手；二九一十八，脱冠着
罗纱；三九二十七，出门汗欲滴；四
九三十六，卷席露天宿；五九四十
五，炎秋似老虎；六九五十四，乘凉
进庙祠；七九六十三，床头摸被单；
八九七十二，子夜寻棉被；九九八
十一，开柜拿棉衣。”

“微风忽起吹莲叶，青玉盘中
泻水银”。夏至节气正是梅雨季
节。雨水一场连着一场。草木葱
茏滴翠，夏花恣意张扬，疯长的青
苔固守背阴处，收藏一隅茂盛。山
影岑岑黛青，荷风盈香净塘。风荷
举，丹砂染，叶碧花柔，水波凌步，
诗情画意，美不胜收。夏至已至，
浓绿与激情相伴。人们将和这多
情的岁月共同接受夏风夏雨的洗
礼，并携手共进，去收获一个果实
累累的金色秋天。夏至已至，蝉鸣
声声，花香氤氲，处处好风光，将人
们带入诗与远方。
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六月，小村庄的清晨
很宁静，炊烟袅袅升起，
偶尔几只小鸟轻声啼叫，
在空中划过身影。远处
青山薄雾笼罩，像披上了
一层轻薄的纱。万物刚
刚苏醒，我就溜出门，在
村子里瞎跑。

黄 瓜 地 里 最 是 热
闹。黄瓜藤漫无目的地
在地上蔓延，爬到旁边
的架子上、屋顶上。宽
大的叶子像一颗颗绿色
的 爱 心 ，挂 在 藤 蔓 上 。
叶子的表面叶脉清晰，
摸上去有些粗糙，背面
叶脉长着细小的白色硬
刺。在一片绿意里，一
个个黄瓜展露身姿。它
们身上都穿上绿色的外
衣，一半是翠绿色的，一
半是嫩绿色的，还长着
黄色的小花，像一个个
黄色的小铃铛，也像一
个个精美的头饰，在绿
色的画卷里格外显眼。
它们身上正滴着从叶子
上滑下来的露珠，摸上
去湿湿滑滑的。地上的
泥土有些湿，我躺着地
上闻着泥土的芬芳，感
受清晨的美好。

我 在 黄 瓜 地 里 闲
逛。风来了，叶子也变得

调皮。它们跟着风的旋
律自在地摇动、跳舞。它
们自由地舞动着，向我传
递无尽的欢乐。我被感
染了，像一只陀螺一样旋
转，一边转一边笑。铃铛
般的笑声在黄瓜地里回
荡，与风吹过叶子的声音
交织。

黄瓜是诱人的 ，它
们是那样饱满。我一手
握着黄瓜，一手扯着藤
蔓 ，用 力 摘 下 一 个 黄
瓜。手上传来粗糙的藤
蔓带来的痛感，不过兴
奋的我已经不在乎这轻
微的疼痛了。我撩起衣
角，轻轻地擦拭，将黄瓜
身上的小疙瘩弄掉，再
用力一掰，黄瓜顿时分
成两半。我咬了一口，
口 中 的 黄 瓜 特 别 的 清
脆、特别的清甜、特别的
爽口，像甘甜的水，却比
水要可口。我陶醉在黄
瓜的清甜中，目光满意
地向四处扫射。又一阵
风吹过，带来丝丝凉意，
叶子依然在随风摇动。
这一刻，我的心也在飘
扬，飘过山，飘过海，飘
向云。

我喜欢夏天，喜欢儿
时在黄瓜地里的时光。


