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何时天眼坠山间？醉卧千年不奇澜。

怪状熔岩无底洞，游人笑语总回环。

注：图为 2025年5月广东省作协采风团考察梅县区隆文镇著名景

点绿窟潭。

绿窟潭诗画 囗图/文 林野

滋养陪伴我们成长的梅江，蜿蜒贯
穿梅城，巧夺天工地绕出来了个完整的
“U”字形，给梅城留下丰富的水资源，
也将梅城分为四大区域：“U”字内为江
南，是梅州的政治经济文化中心；北面
则为江北老城区，以经营传统商品为
主；江的西边为华侨城和大新城，已开
发约二十年光景；江的东边为东山教育
基地和芹洋半岛。

连接梅城东西南北区域的是在不
同时期建成的一座座桥梁。随着经济
发展和实际需求，在原有基础上又陆续
建造了一座座桥梁，迄今，在梅江的梅
城境内建成的大桥就有十多座，它们以
独有的壮丽各领风骚，像纽带一样把梅
城紧密地联结在一起，构成一幅多姿多
彩的画卷。

历史最悠久的梅江桥，由昔日华侨
筹资，于1934年秋建成，秀丽壮观，是
梅州的标志性建筑，是文化名城的重要
佐证之一，当年很多商品都是从梅江桥
运过来的。

曾经的梅江桥是连接江南与江北
唯一的一座桥梁，桥上留下众多奔波匆
忙的足迹，成为好几代人难忘的记忆，
许多海外侨胞为之魂牵梦萦。悠悠岁
月，它忍辱负重，独自承受着繁重的使
命。2000年，梅江桥被定为市级文物。

梅城的第二座大桥就是东山大桥，
该桥横跨江北东山与江南龙坪之间，于
1986年开始投用后，大大缓解了梅江

桥的交通压力。
接着，嘉应大桥是连接江南、江北

的大动脉，1989年建成，东端为梅江区
江南，西端为梅县区华侨城，与梅江桥、
东山大桥相互辉映，形成三足鼎立之
势，为梅城再添一景。如今，大桥南端
是“嘉印拾光乐园”，巨大摩天轮上面的
霓虹灯五彩缤纷，美轮美奂。

位于老城东南的梅州大桥，于
1993年建成通车，西端为梅县区新
城，东端为梅江区三角镇，是G206国
道线的一部分。梅州大桥建造时号称
“梅州速度”，建造工期最短，桥面最
宽，而且最为繁忙，日夜车水马龙，川
流不息。

剑英纪念大桥为纪念叶帅百年诞
辰而建，意义非凡，桥上建立仿古牌楼，
石砌雕栏典雅，造型美观，桥两岸开辟
的广场花园是市民休闲好场所：桥北曼
舞翩跹，桥南山歌悠扬。

横跨梅江的第六座大桥为秀兰大
桥，于2006年建成通车。该桥接通丙
村、雁洋、松口等乡镇的S223线，对完
善交通网络，带动东山教育基地、芹洋
半岛，提升城市品位，促进经济发展起
到了重要作用。该桥为港商梁亮胜先
生慷慨捐资兴建，以其母亲名字为桥
名，彰显梁先生浓浓的家国情怀。

气势磅礴的广州大桥由广州市援
建，于2015年通车运行，北起芹洋东
路，南至梅水路，途经线路为客都大道；

大桥全长1285米，桥面为双向六车
道。远远望去，一座耸立在桥中央的塔
柱，似利剑直刺青天，无数根排列整齐
的斜拉钢索伸向两岸，仿似一架硕大无
朋的竖琴，奏响着歌颂梅城人民美好生
活的动人乐章。

高大雄伟的客都大桥，位于梅江河
曾宪梓大桥上游150米，横跨梅江河及
县道956线，呈东西走向，东接梅州市
区的梅城江南客都大道、广州大桥，西
接梅县区新城剑英大道至205国道，采
用一级公路及城市快速路标准建设。
于2018年建成通车。远眺桥上两对
白色对称圆拱，恰似四条探身饮水的白
龙，栩栩如生，情趣盎然，它伸展开硕大
的身躯，迎接着南来北往的车辆行人。

梅江河上的一座座桥梁，仿佛是一
条条灵动的巨龙，在两岸间盘旋舞动，
夜间桥上的车灯，疑似巨龙身上一片片
闪耀的鳞光，斑驳迷离；牌坊就似高昂
的龙头，在注视护卫着全城的平安！也
在昭示梅江两岸风调雨顺！

风和日丽江水缓缓流动，江面波光
粼粼；碧空万里，蓝天白云、叠彩峰岭、
高楼大厦、绿树婆娑，连同一座座大桥
倒映在清澈的江面上，汇集成一帧帧立
体图画，如此精美的画面，画家无法描
绘、作家难以描写乎？

夜晚是大桥最美的高光时刻，桥上
灯光闪亮，两岸灯火辉映，横跨江面的
大桥上，一盏盏造型各异的桥灯组成一

条明亮的光带，直向江两岸伸去，桥上
穿梭的车辆灯光闪烁，似向静谧的夜晚
问安。月光情不自禁地投身江中，欲探
寻江底的奥秘；一道道长桥卧在月色
里，微风吹动水波荡漾，霓虹倒映水中，
绽放着永不熄灭的烟花。

清流激荡如挥毫走笔，书酣畅文
章；波涛澎湃似引吭高歌，鸣铿锵声响。

梅江河上的一座座桥梁，表面上看
是没有生命冷冰的钢筋混凝土，而实际
上是融入了设计师们的智慧与情感，倾
注了能工巧匠们的心血与汗水，变得有
温度有热度而灵动起来。每座桥配以
岸边的绿化、标准路道、城雕装饰、路灯
路牌……，俨然就是一幅幅精美绝伦的
图画。

梅江河上的一座座桥梁，无论新旧
大小，同样肩负繁忙的交通任务，继续
服务于民，给梅城增添了无穷的魅力；
从桥上走过各行各业的无数精英豪杰，
在不同的岗位上作出不同的贡献。

梅江河上的一座座桥梁，连接梅城
的东西南北、四通八达，更是牢牢地联
系着政府心系百姓冷暖的心，每一座桥
向着发展道路不断延伸，融湾入海。梅
城逐步发展成今天繁荣昌盛的优美城
市，横跨梅江两岸的一座座大桥就是最
好的历史见证：它们见证了梅城面貌的
日新月异；它们助推梅江两岸经济建设
的腾飞；它们展现出梅江桥梁的壮美与
风韵！

我的老家杨梅村，位于梅县区境内
梅江岸边。虽然距梅城几十公里，但我
也确实有些年头没有回去了。前些日
子我回去了一趟。其间，我约上仍然留
守在村里的儿时玩伴赤古大哥，在村子
里仔仔细细地走了一遍。我俩边走边
看边议，行走在老家的山山水水之间，
目睹家乡破茧成蝶。不由使我思绪万
千，浮想联翩。

在记忆长河的幽深处，梅江河畔
的故乡，就像一本被岁月摩挲得泛黄
的相册，每一页都夹藏着难以磨灭的
影像，清晰记录着往昔的旧影与当下
的新颜，见证着一场震撼人心的今昔
蝶变。

改革开放前，故乡仿佛是被繁华遗
忘的孤岛，偏居一隅，静谧又闭塞。梅
江河悠悠地穿境而过，它是大地馈赠的
灵动缎带，河水悠悠荡荡，澄澈得能看
见水底的沙石与摇曳的水草。它也是
故乡与外界那根纤细如缕的联系之弦，
虽不粗壮，却坚韧地维系着故乡与远方
的微弱牵连。

村后，连绵起伏的小山坡如同大地
温柔的臂弯，将村庄轻柔环绕。矮矮的
山坡上，少许没有开垦成梯田的地方，
野花肆意绽放。山与山的褶皱间，水
田平整如镜，春日里，嫩绿的秧苗在田
里舒展身姿；山塘，稀稀拉拉刚刚露出
水面的荷叶，在微风中随风摆动。偶
尔有调皮的鱼儿跃出水面，打破这如
诗的宁静。

那条从梅县蜿蜒伸展至兴宁、五
华、丰顺的古驿道，往昔，也曾马蹄哒哒
作响，曾经的商旅们行色匆匆，怀揣着
对生活的热望，在这条古驿道上往来穿
梭。然而，时光流转，随着交通方式的
更新换代，它逐渐被岁月尘封，只留下
些许磨损的石板，无声地诉说着曾经的
热闹与繁华。

梅江河，在过去可是一条当之无
愧的黄金水道。从汕头、潮州往返梅
县、兴宁等地的船只，在河面上频繁
穿梭，承载着无数人的生计与梦想。
六百多年前，官方在村口河唇建起大
麻石砌成的码头，却依旧稳稳坐落在
那里。

离码头五十米处，驿站仍然静静地
矗立着。两旁的六七间小店铺，虽店面
不大，据传也曾是人来客往，热闹非
凡。因这得天独厚的交通优势，有过独
属于它的辉煌与喧嚣，成为旅人们心中
温暖的避风港。

不知从何时起，时代的列车风驰电
掣般呼啸而过，却遗忘了在故乡这一站
停靠。故乡陷入了漫长的沉睡，封闭的
氛围如一层密不透风的茧，将它紧紧包

裹，与外界日新月异的变化渐渐脱节。
年轻人怀揣着对外面精彩世界的向往，
纷纷离开家乡，踏上追寻梦想的征途。
只留下老人与孩子，守着这片古老而沧
桑的土地，守着那渐渐黯淡、若有若无
的烟火气息。村子里，老旧的房屋在风
雨的侵蚀下愈发破败，墙壁上的泥灰剥
落，露出里面的砖石，屋顶的瓦片残缺
不全，长出了一丛丛杂草。空荡荡的村
巷里，偶尔传来几声犬吠，更添几分寂
寥与落寞。曾经热闹非凡的码头，如今
冷冷清清，只有河水依旧潺潺流淌，仿
佛在低声诉说着往昔的繁华。驿站也
只剩断墙残瓦，面目全非，没了往日的
生机与活力。

但时代的巨轮始终滚滚向前，不会
永远将故乡遗忘在时空的角落里。十
多年前，故乡终于被社会发展的浪潮重
新拥抱。梅畲快线宛如一条蜿蜒的银
色绸带，轻盈流畅地沿着梅江河岸边的
山根，将故乡与外界连接。横跨梅江河
连接村里与对岸的快线公路大桥，它气
势恢宏，好像一道绚丽的彩虹，稳稳地
架设在宽阔的河面上。大桥上车辆穿
梭，好一派繁忙景象。宽敞平坦的公路
上，车辆川流不息，运输着货物，也带来
了新的机遇和希望。梅州至汕头的高
铁列车风驰电掣，带着时代的速度与
澎湃激情，如一道闪电，穿村而过。虽
然听起来尖锐，但也悦耳的汽笛声，打
破了村庄长久以来的宁静，带来了外
界的活力与机遇。高铁站里，人来人
往，人们带着行李，怀揣着梦想，踏上新
的旅程。

曾经沉寂多年的码头，又热闹了起
来，不再是因为繁忙的货运，而是因为
游客们满含探寻历史的好奇目光。他
们抚摸着古老的石块，试图穿越时空，
感受那段辉煌岁月。驿站早已不再是
旧时的模样，在精心的改造与修复中重
获新生。摇身一变，成了展示家乡历史
文化的展馆；成为最容易触动人们乡愁
的地方。

变化如春风轻柔地拂过大地，悄
无声息却又势不可当地发生着。乘着
乡村振兴的东风，回乡创业的年轻人，
带着在大城市里学到的新理念与先进
技术，满怀热忱与期待，在家乡的土
地上播撒下梦想的种子。他们将家乡
的优质稻米、沙田柚、番薯、蜂蜜、茶
叶，鲜活的家禽、牲畜、塘鱼等特色农
副产品，通过网络电商平台，走进了
全国各地的千家万户。开旅游农家
乐的村民，把自家的小院精心收拾得
干净整洁，墙壁刷得雪白，庭院里种
满了五颜六色的鲜花。他们热情地迎
接远方慕名而来的客人，用淳朴的笑

容、可口的农家饭菜，让游客们感受到
家的温暖。

如今的故乡，宛如一幅徐徐展开
的绚丽新画卷。古老的遗迹与现代的
建筑相互映衬，传统的民俗文化与创
新的发展理念相互交融。在这方充满
希望的土地上，过去的记忆并未随着
时光流逝而消散，而是与崭新的生活

相互交织，向着更加美好的明天昂首
前行。

行走在回来的路上，赤古大哥随口
而出的山歌至今还萦绕在我的耳边：

梅江流水哗啦啦，

乡村旮旯也繁华，

振兴迎来大发展，

到处杨梅一样花。

在我家村口，那青石砌成的老井
旁，有一棵老槐树。

老槐树的花瓣如雪般覆盖枝头，
在井边绽放，又是一季槐花的飘香，
闻着那花蕊，夏天，踏着季节的脚步
如期而至，我们的夏日仪式便从槐枝
上第一簇白花开始了。

当晨光还未切开薄雾，妹妹就拽
着我的衣角来到井旁打水，因为那时
候我们村还没有自来水，家家户户都
要去打井水，所以爸妈给我的任务就
是每日清晨去挑水回来，当木桶打水
的碰撞声与鸟鸣交织成村里的晨曲
时，也唤醒了沉睡的露珠。妹妹的小
辫子沾着几片槐叶说：“姐，今天的花
比昨天多。”朝她手指望去，槐花正从树
叶的墨绿里渗出来，团团簇簇压弯了枝
条。井绳绞着辘轳吱呀转动，水桶沉入
井底时，我们会试探着把头探进井底传
来自己的嗓音：“数到二十就开花啦”，
那个回音使枯燥繁重的挑水任务在花
香中变成清凉的期待。

挑完水，趁母亲在灶间熬粥的工
夫，我们会互扶着顽皮地攀上龟裂的
树皮，指尖刚触到花穗，露水就簌簌
落进衣领。妹妹在树下张开围裙，接
住那些带着晨露的花。最嫩的蕊心
泛着鹅黄，我们像两个啄食的麻雀，
一瓣瓣撕下蘸着井水的花来吃。“甜
不甜？”她总这么问，井水刚从十丈深
的岩层里醒来，裹着地脉的凉意蹿上
脊背，把暑气劈成两半。槐花的蜜香
在舌尖炸开时，我的齿间嚼着花瓣像
含了碎玉。有时干脆摘下一串串洁白
的槐花，泡在刚打上来的井水里，用搪
瓷碗装着，看着花瓣在水中舒展，我们
轮流把脸埋进粗瓷碗啜饮，感觉清凉
中带着淡淡花香。蝉声很好听，不久
肚子便咕咚咕咚地唱起歌来了，感觉
好饿。这不，回去又挨了妈妈的一顿
骂，她怕我们生吃，会吃坏肚子。可她
哪知道那井水的清甜与槐花香绕过舌
尖，成为我们对抗酷暑的秘密武器。

那天，烈日正烤得井台发烫。父
亲发现我和妹妹生吃槐花和井水，他
的烟袋锅敲在青石上迸出火星。“又
喝生水！”我们贴着槐树罚站，树影里
藏着昨日没吃完的花串。妹妹偷偷
用脚趾勾过来，残花泡在午后积雨
里，发酵出酒酿般的醇香。这味道后
来总在梅雨季冒出来，混着井台青苔

的腥气，而我们姐妹俩从未因生喝槐
花泡井水而拉肚子。现在想来，应该
是我们客家人自古讲究“应时而食”，
槐花性凉，井水性寒，二者相配正是
消暑良方。井水经过地层过滤，富含
矿物质而洁净温和；槐花能清热解
毒，却不会像冰镇饮料般刺激肠胃。
我想这可能是人与自然和谐共处的
朴素养生哲学。而我们明知父母禁
止饮用生水，却仍沉醉于这冒险的甜
蜜，每次偷喝都像一场小小的反叛。
至此还对父母的关心有点内疚。

井水其实有微微的泥沙味。多
年后我回到村口的老井，才发现那些
清甜多半来自槐花。但那个夏天我
们确实喝下了很多生井水。记得那
天的雨，跟往常一样来得蹊跷，先是
扬了三天槐花雪，门前的整个晒谷场
都浸在淡紫色的光晕里。在晒谷场
我们还听见花苞绽裂的脆响，像老祖
母捻动佛珠时的咔嗒声。直到我们
在晾晒的花毯里发现那几片紫瓣
——薄如蝉翼的弧度上，还凝着雨水
呢。晴后，我和妹妹会迫不及待地去
拾起地上的槐花，放在我们的标本
册，像被晚霞吻过的信笺，漂亮极了。

后来，那避暑的槐花井水的夏日
印记在梦境与现实中反复浮现。我
总梦见那个炎热的午后：“晒蔫的南
瓜藤突然疯长，爬过土墙去够远处的
山梁。”妹妹把槐花夹进字典扉页，油
墨字迹便染出井水的虹彩。每当暴
雨来临时，整个村庄在蒸汽里浮动，
她踮脚把标本册举过头顶，像举着一
盏不会熄灭的灯。

俗话说得好：“槐林五月荡琼花，
郁郁芬芳去万家。”槐花盛开的季节里，
蜜蜂嗡嗡，蝴蝶轻舞，空气中处处弥漫
着槐花的味道。漫步在槐树下，一阵凉
风吹来，熟悉的槐花香味扑面而来。在桃
花梨花争奇斗艳之后，那星星点点的槐
花，还在散发着一股沁人心脾的清香。

如今拧开水龙头就有自来水，却
再难寻得那口老井的甘甜。村里的
槐花早已褪成了月色。但每当我翻
开旧书，总有几片花瓣从时光褶皱里
飘出来，提醒我某些奇迹的确发生过
——就像最贫瘠的土地，也能长出会飞
的种子。偶尔想起，舌尖似乎还能回味
那混合着泥土芬芳的清凉，那是记忆里
最天然的空调，最本真的夏日味道。

当霓虹的光芒将暮色切割成细碎
的片片流光，车水马龙的喧嚣声碾碎了
星辰的低语，现代人的灵魂早已化作撒
哈拉沙漠中漂泊的孤舟，在信息的洪流
与都市的喧嚣中迷失了方向。而一捧经
传统柴火精心炒制的清凉山茶，恰似从宋
代茶盏中翩然走出的隐逸雅士，身着粗
布素衣，却将千年山水的清韵与匠人掌
心的温度，淬炼成抚慰心灵的秘药良方。

清凉山宛如造物主遗落人间的一
颗璀璨绿宝石。晨曦初照时，薄雾为
它系上流云编织的轻柔飘带；暮色四
合时，烟霭为它披上黛青色的朦胧纱
衣。千嶂叠翠间，茶树以百年时光为
笺，日月光辉为墨，将山岚的湿润、松
涛的呢喃、霜雪的清冽，悉数镌刻进嫩
芽的脉络之中。每一片蜷曲的新叶都
封存着自然的神秘密码——晨露折射
的七色光芒，岩壁沁出的珍贵矿物质，
还有山雀掠过枝头时抖落的细碎鸟鸣。

古法柴火炒制，是一场跨越时空
的深情对话。斑驳的灶台裂痕里，嵌
刻着三代炒茶人的指纹，跳跃的火苗
仿佛是从陆羽《茶经》中跃出的灵动精
灵。炒茶人深谙每片叶芽的独特脾性，
布满老茧的手掌在热浪中翻飞流转，宛
如执笔在滚烫的青石板上挥毫泼墨，书
写茶叶的蜕变传奇。柴火初燃时，鲜嫩
的茶青在铁锅中微微颤动，蒸腾而起的
水汽如薄暮时分的轻雾漫过竹林，这是
新芽褪去青涩外衣的神圣仪式；随着木
柴爆裂的清脆声响，茶叶在不断的翻覆
中舒展腰肢，山野的清冽、云雾的缠绵，
被文火一寸寸糅进它的肌理之中。

与机械制茶的精准冰冷截然不
同，柴火炒制的温度里藏着呼吸般的
韵律。火候的强弱起伏，恰似古琴曲

中跌宕起伏的抑扬顿挫；翻炒的轻重
缓急，犹如水墨画里虚实相生的飞白
留白。当柴火特有的焦香渗入茶叶的
经脉，茶汤便被赋予了人间烟火的温
暖灵魂。那若有若无的烟熏气息，是
岁月窖藏的醇厚乡愁——恍惚间，仿
佛看见外婆在灶台前轻轻添柴，跳动
的火光映红她鬓角的白霜，茶香与炊
烟交织弥漫，漫过记忆中童年的门槛。

沸水注入白瓷茶盏的瞬间，杯底
便重现了整个清凉山的明媚春天。蜷
缩的茶叶如沉睡的睡美人，在热水的
温柔怀抱中舒展婀娜腰肢，澄澈的茶
汤晕染开翡翠般的温润光泽，沉淀着
云雾的轻盈与岩石的厚重。初尝时，
微苦的山峦在舌尖缓缓铺展，那是茶
树扎根岩缝时的坚韧倔强；转瞬之间，
回甘如潺潺溪流，从喉间漫向四肢百
骸，裹挟着松针的清冽、野兰的芬芳，
还有柴火烘焙的醇厚绵长。这层次丰
富分明的滋味，恰似一首立体的山水
长诗，在味蕾间徐徐展开绝美的画卷。

无论是慵懒惬意的午后，阳光在杯
壁跳跃，化作金色的潋滟涟漪；还是万籁
俱寂的深夜，月光为茶汤镀上一层银边，
一盏柴火茶都能成为穿越时空的神奇舟
楫。茶香氤氲缭绕间，松涛声仿佛从杯
底悠悠漫起，山岚雾气顺着鼻息缓缓流
淌，恍惚间，已悠然置身于万亩葱郁茶海
——看云雾在指尖缠绕嬉戏，听山雀在
肩头欢快啁啾，让被钢筋水泥禁锢已久
的灵魂，终于在茶香织就的温柔摇篮
里，寻回与自然同频共振的美妙频率。
这杯中的一方天地，既是传统技艺传承
的鲜活化石，也是都市人逃离喧嚣、回归
本真的精神桃源，承载着中国人骨子里
对诗意栖居的永恒向往与追寻。

槐井酿夏记
囗欧雪华

柴火铁锅茶飘香
囗梁志发

到处杨梅一样花
囗林日泉

梅江·桥韵 囗叶晓光


