

惠州集报人严明川收藏近200吨报纸守护时代记忆

# 旧而不废成新宠 纸报再赋流行力

文/贺沁怡 图/孙子浩

我国是世界报业发展与集报活动的发源地。史料记载佐证,早在千余年前的五代十国时期,国内便已出现报纸收藏的相关活动。到了明末,黄宗羲、王元美等知名学者更是将报纸作为文学创作的重要素材,专门开展收集工作;《红楼梦》作者曹雪芹的祖父曹寅,也珍藏了不少明末时期的报纸。

跨越千余年,如今在惠州惠城区,亦有这么一个飘散着油墨与纸张特有气息的地方,你能在这里看到清光绪年间《京报》、民国时期《大公报》,亦能找到20世纪七八十年代的报纸,近年来的各类报纸更是应有尽有。

这处“报纸博物馆”,是集报人严明川生活、收藏报纸及工作的地方,十余年来,他辗转各处、修复及收藏报纸,近200吨报纸整齐摆放在六百多平方米空间内,在这里,目光所及之处皆是不同报社、不同年代的报纸……



600平方米的空间里堆满了摆满了整齐的报纸



生日报涵盖了原版、收藏证书



严明川为客户寻找的1950年抗美援朝时期的报道

## 12年收藏500万份旧报

2014年9月24日晚上,一个女孩在广州呱呱坠地,其一家十分喜悦。作为新手爸爸,女孩父亲在喜悦之余突然冒出一个别出心裁的念头:收藏一份女儿出生当日的报纸,给这份独特珍贵的“初来乍到”,留下独一无二的时光纪念。

可惜当时天色已晚,附近的报刊亭也早已打烊了。女孩父亲只好于第二日一大早外出寻报,考虑到女儿出生于广州,最终他购买下一份9月24日的《羊城晚报》。这位父亲便是集报人严明川,他这一爱女心切的小小举动,无意间成为其迈上收藏报纸之路的起点。

走进严明川的藏报仓库,简直像闯进了一座“报纸博物馆”:各式各样的报纸或整整齐齐码在塑料筐里,或装帧精致挂在墙上,还有的套着透明袋放置在架子上,而桌子旁边堆着不少快递单,正等着将报纸送至天南海北的买家手中。在一排排贴着时间、报社标签的透明袋前,严明川小心翼翼地抽出一份报纸,眼里满是笑意:“你看,这就是我的‘开山之作’——2014年那份《羊城晚报》!”

这份报纸的封面已略微泛黄,可是翻开内页,版面依旧平整、完好如新,纸张边缘不见半点磨损,足见主人多年来的悉心珍藏。“后来2019年小儿子出生,我也给他留了一份当天的《羊城晚报》。”他乐道,“这可是我给弟弟俩准备的专属成长纪念。”

谈起与报纸的缘分,严明川打开了话匣子:报纸,几乎贯穿了他大半的人生。小时候,他就爱从报纸上剪下喜欢的文章、趣闻制作成剪报,那些铅字里的大千世界,令他大开眼界、流连忘返;步入社会后,他选择一头扎入报社,整日与文字、油墨打交道。也就是在这段时期,他真切感到:报纸,是时代最真实、最鲜活的切片,是能“凝固时光”的神奇力量。女儿出生日报纸的灵光一现,再加上这份对报纸的深厚执念,让严明川下定决心:要做一名专职集报人,把这些“当下的历史”珍藏起来,让更多人看见报纸的力量。

从最初60平方米的出租屋,到如今600多平方米的自建房仓库,空间整整扩容10倍,严明川的藏报数量也一路飙升,攒下了足足500多万份报纸!可别以为藏报是件轻松事,这活儿看着简单,实则满是琐碎的考验,拼的全是耐心与毅力。最让人头疼的,莫过于“找报”和“存报”两大难题。

为了淘一份上世纪六七十年代的地方小报,他跑遍大江南北的旧货市场,线上更是全天候联系各地藏友,就盼着能撞上“漏网之鱼”。曾有一回,听说乌鲁木齐有一批受潮程度低、品相极佳的老报纸,他二话不说奔赴千里。在征得当地图书馆同意后,又绞尽脑汁想办法,把这批宝贝妥善运回广东,才算圆满。

南方潮湿的天气,更是报纸的“天敌”。稍不注意,纸张就容易脆化、油墨也会晕染。为了攻克这个难关,严明川专门拜师学艺,愣是练就了“十八般武艺”:从专业的纸张修复技巧,到恒温除湿的存储门道,样样精通。这独门秘籍,正是他守护海量珍贵旧报的看家宝。



严明川已与报纸打了半辈子交道

## “小报纸”联结“大时代”

命运的转折总是在一瞬间发生,一个微小的念头,便让人生的航向锚定了全新的方向。最初,严明川不过是怀着一份朴素的个人情怀,盼着能多一个人感受到报纸里藏着的岁月分量。可让他没想到的是,亲朋好友们竟陆续找上门,托他寻找自己或家人出生当天的报纸,当作别具意义的纪念礼物。他突然意识到:原来,有这么多人渴望拥有一份与自己生命同频的“历史底稿”。

这份“底稿”,即生日当天的原版老报纸,在大大的纸页里,藏着堪比盲盒的惊喜。“打那以后,我就开始有意识地整理、分类这些报纸,试着把‘生日报’打造成一份特殊纪念品推广出去。”严明川告诉记者,“就是想回应这份心意,回应那些渴望与时代撞个满怀的人。”其中,每一份寄出的生日报都有着专属的收藏证书,一张可撰写留言的信纸,一个装报纸的仿牛皮文件袋。

不少人收到属于自己的生日报时,总会收获意想不到的震撼——自己呱呱坠地那天,竟与载入史册的大事件撞了个正着!收到1977年恢复高考消息报纸的人,指尖抚过铅字,仿佛能触摸到那个年代里,无数青年人攥紧命运绳结的渴望与期盼;收到2001年北京申奥成功号外的人,字里行间尽是举国欢腾的雀跃,瞬间读懂了中国人走向世界的热泪盈眶。

自经营线上销售平台以来,从早上八点开始睁眼回复卖家消息,到晚上十一点下班,伴着手机提示音入睡,成了严明川雷打不动的工作常态。就连和记者谈话的间隙,他的手机也“叮咚”声不断,弹窗一条接一条地活跃在屏幕上方。

据他透露,平台平日里每天能稳稳卖出两百份生日报,要是撞上国庆、春节这类特殊节点,或是遇上突发的节庆热点,旧报单日销量直接能飙升到上千份。“去年销量最火的一回,是阅兵第二天的报纸,一天就卖出去一千多份!”

他坦言,平常日子里,自己按每天一百份的量订购新报就够用;可一旦嗅到热点的气息,就得赶紧加量。“就说阅兵那回吧,阅兵举行前夕就有好多人来私信预订,生怕手慢抢不到这份记录万众瞩目的‘时代纪念’。”

除了生日报,那些登载着体育健儿、歌星影星报道的报纸,更是闯出了让人意想不到的火爆销路,抢手程度丝毫不亚于热门演唱会的紧俏门票。

严明川就遇上过这么一桩趣事:曾经有粉丝辗转找到他的平台,点名要一份刊登了偶像周深报道的报纸。他抱着满足客户要求的心态寄出了原版报纸,谁料消息在粉丝圈里一传十、十传百,订单瞬间就像雪片般飞了过来。“我当时手头就剩没几份了,完全没料到会这么火!”严明川无奈又好笑地说,“最后只能紧急联系认识的报刊亭、印刷厂,到处打听有没有存货。”

无独有偶,2025年6月23日的《人民日报》也上演了一出“洛阳纸贵”的戏码。只因报纸上刊登了孙颖莎撰写的《人人都是奥林匹克的参与者》一文,无数粉丝争相求购,没抢到原版报纸的人,纷纷把目光投向了严明川的平台,希望能淘到一份珍藏。

这些火热的销售场景,恰恰打破了“报纸无人问津”的刻板印象。无论是发脆泛黄的旧报,还是崭新如雪的新报,都在严明川的手里被重新激活,不仅成了连接个人记忆与时代脉搏的纽带,更证明了纸媒并未远去——它只是换了一种方式,在收藏与传承中焕发着全新的活力,而这股活力,还将在一次次交易与珍藏中,延续下去。

## 线上日销曾达千份

手程度丝毫不亚于热门演唱会的紧俏门票。

严明川就遇上过这么一桩趣事:曾经有粉丝辗转找到他的平台,点名要一份刊登了偶像周深报道的报纸。他抱着满足客户要求的心态寄出了原版报纸,谁料消息在粉丝圈里一传十、十传百,订单瞬间就像雪片般飞了过来。“我当时手头就剩没几份了,完全没料到会这么火!”严明川无奈又好笑地说,“最后只能紧急联系认识的报刊亭、印刷厂,到处打听有没有存货。”

无独有偶,2025年6月23日的《人民日报》也上演了一出“洛阳纸贵”的戏码。只因报纸上刊登了孙颖莎撰写的《人人都是奥林匹克的参与者》一文,无数粉丝争相求购,没抢到原版报纸的人,纷纷把目光投向了严明川的平台,希望能淘到一份珍藏。

这些火热的销售场景,恰恰打破了“报纸无人问津”的刻板印象。无论是发脆泛黄的旧报,还是崭新如雪的新报,都在严明川的手里被重新激活,不仅成了连接个人记忆与时代脉搏的纽带,更证明了纸媒并未远去——它只是换了一种方式,在收藏与传承中焕发着全新的活力,而这股活力,还将在一次次交易与珍藏中,延续下去。

“曾经有位父亲找到我,说想找一份1998年《南方日报》的原版报纸,标题是《港人同欢国庆日》。”严明川回忆道,那份报纸上登着这位父亲和孩子观看升旗的照片,可惜他手里只剩剪报。本以为凭着标题、时间这些线索能轻松找到,可他翻遍1998年《南方日报》的每一个版面,都一无所获。难道是时间记错了?他又马不停蹄地翻查次年的藏报,结果依旧落空。没办法,他只能回到原点,重新研究那份剪报,还顺着线索上网查询文章的署名记者,辗转得知这位记者当年有过职场变动,便根据其任职报社查找符合条件的报纸版面。功夫不负有心人,折腾了整整三天,他终于在1999年10月2日的《羊城晚报》上,找到了那张承载着珍贵回忆的照片,圆满完成了托付。严明川坦言,这样反复搜寻的经历早已是家常便饭,但每一次,他都靠着沉甸甸的责任心与耐心,不负每份期待。

一张张泛黄发脆的报纸,一头牵着波澜壮阔的大时代,一头系着普通人的小确幸。严明川的藏报之路,从来都不只是简单的旧物搜寻,而是在打捞散落在时光里的珍贵记忆,搭建起个人与时代对话的桥梁。那些为了一份报纸辗转求证的日日夜夜,那些找到报纸时的欢呼雀跃,都在诉说着一个道理:报纸虽小,却装得下一个民族的集体记忆,也藏得住每个人独一无二的生命印记。



严明川在整理旧报

《申报》合订本单套成交价28万元刷新纪录

## 旧报收藏有何秘笈?

2025年3月,孔夫子旧书网的一则成交公告在收藏圈引发热议:一套1935年《申报》合订本以28万元高价成交,一举刷新了近年纸品收藏的单套纪录。“这套合订本存世量不足5套。”卖家老杨介绍,该套合订本收录了1935年重大事件的完整报道,从国民政府币制改革到华北事变,每页均是不可复制的历史坐标。

旧报典藏浩如烟海,与所有收藏品一样,旧报收藏亦遵循“物以稀为贵”的黄金法则:存世量少、刊行年代久远、承载关键历史重要节点且纸张品相完整度高的报纸价格愈高。想要踏入集报之门,成为一名集报人,首要功课便是厘清不同报纸类型的区别,主要可分为以下几类:

试刊号,特指报刊机构为测试市场反应或筹备复刊而发行的非正式出版物,具有特殊历史意义与收藏价值。又因试刊号未进入常规发行渠道且数量有限,成为报纸收藏市场的重要品类。

创刊号,指报刊机构首次正式出版发行的版本,有正规刊号,是报纸品牌的“首发名片”,其内容通常有发刊词、创刊寄语,版面设计隆重,兼具纪念性,具有较高的收藏价值。

终刊号,指报纸停刊前的最后一期,标志着出版历程的终结,其内容通常有告别语、办报回顾、经典版面集锦,部分会刊登读者寄语。是留存报纸发展的最后印记,故而为报刊收藏领域的稀缺品。

异形特色报,多在重大节日、周年庆或特殊主题报道时推出,有别于常规报纸的尺寸、形状、材质(如加长版、特制版、铜版纸印刷等)及印刷工艺,其工艺独特、主题稀缺价值越高,而部分为限量发行的异形报,标注编号的版本价值更高。

号外报,指遇重大突发新闻事件(如重大赛事夺冠、突发灾害、重要政策发布),在常规刊期外临时出版的增刊,以“号外”字样醒目标注。因其无固定刊期,具有稀缺性及时效性,收藏价值极高。

综上所述,试刊号重“测试”,创刊号重“宣告”,终刊号重“告别”,异形特色报重“特色纪念”,号外报重“突发应急”。不同类型的报纸具有不同的价值,须看时代变化与个人偏好。(贺沁怡)