丽是多年前坐在我后桌的一位女同学，她从山里来，住校。每年杨梅熟的时候，我都能吃到丽从家里带来的杨梅。我总记得她小心翼翼地捧着、避免杨梅因挤压而受损的样子。
我们那里都是山区，但我家却是在离镇上不远的地方，不像丽，来自深山里的村子。我们对丽的家总是感觉很稀奇，也因为那些杨梅而充满向往。何况她还说，她们那里能去山上摘到杨梅等许多我们山外见不着的野果子，还能采野山菌等等。我有时会问：“你们家能天天吃到肉吗？你们要是想吃肉会去哪里买呢？你们那个村子里不可能天天都有人杀猪杀牛吧？”我提议什么时候去她家里玩，因为我可想去看看她家是什么样子，最重要的是，我想去那里的大山上摘野果子，摘杨梅也行。
丽笑笑说：“好啊，什么时候去？”
我问：“从镇上去你家有多远？得走多久呢？”
丽说，她星期五下午五点多放学时回去，常常回到家都八九点钟了，有时路上还得打手电筒呢。
听她这样说，我当时就有些犹豫，所以始终没有去成。
中考前的一个星期六，我终于和几个同学一起约好要去丽家玩了。我们骑单车穿过镇子，又穿过好多个大大小小的村庄，然后上山了，开始有很多很长的随山而走的蜿蜒崎岖的上坡路，单车根本就是推着，走得多骑得少了。
上午八点钟出门时还是晴天，我们走到半路上时，下起了瓢泼大雨，而且一下起来就不停。山路上没有可供避雨用的地方，我们就这么走在雨里，我一路地问丽：“到了没有呀？到底什么时候到你家呀？”问归问，我却不敢正视丽——因为大雨打湿了丽的头发，也打湿了她的衣服，那是六月的夏天，她本来就穿得单薄，衣服一湿，就都半透明地贴在她身上，能隐隐约约地看到她里面女孩子穿的内衣，和那开始微微隆起的胸部。我说这些，可一点亵渎的意思都没有，我当时就是觉得，雨中的丽，很好看。当然，其他同去的女同学也是同样的情形。
丽也很不好意思。她弓着背，含着胸，回我说：“还没有，还远呢。”
中午快十二点的时候，我们才来到丽的家。算来约有20几公里的山路，我们花费了三四个小时的时间才走完。
她家里果真是没有肉招待我们的。大人说不知道有同学要来，要买肉的话还得去好远的一家店，所以最后只是煮了些从村里人家买来的豆腐、鸡蛋，还有一些青菜。但我们都觉得很好吃，大概这就是山里人家的朴素生活。
因为衣服淋湿了，我们全都换上了丽的衣服，然后出发去深山里寻找杨梅。在一个很偏僻的地方，我们找到一株巨大的杨梅树。我刚看到树上的杨梅时，就被它惊呆、惊艳了。可能因为那个地方太过偏僻，从没有人去摘过吧，树上挂满了通红的果实，好像连叶子都没有，满树灿烂得难以形容，就如同三四月里的木棉，叶子还没长出来就开满了花，而杨梅那个红色比木棉更深、更浓、更艳。我们爬到树上去，好像把整棵树的杨梅都摘光了，装了很多很多。
我现在其实已不记得那棵杨梅树长什么样子了，只记得那一树的深红。那以后一直到现在，我也再没有见过其他的杨梅树和还生长在树上的杨梅。但每年吃到买回来的杨梅，我都会想起那棵深红的树。
摘完杨梅回来，当天下午是无论如何也赶不及回家了，除非大家愿意走晚上的山路。所以我们在丽家里留宿了一晚，第二天中午才出山回家的。现在想想，从那样的大山里的村子出来读书上学的孩子，确实不容易，他们都很令人感动。
不几日后，就是中考，接着我们就中学毕业了。之后我没有再见过丽了，去丽家的路我似乎也不记得具体怎么走了。不过当初半推半骑着单车走那条山路、还一路被山雨淋的情景，还有丽她们那群女孩子湿透的衣裳下显露出女孩初熟的美好身体线条的样子，我却至今记得。
