触摸你的名字 2021年06月30日 吴小军

  □吴小军

  

  台阶我是跑上去的。

  一共五段,一百多级。

  好久没有锻炼了,跑跑台阶也算锻炼锻炼腿脚的肌肉。

  站在纪念碑广场红色的地板上,我的腿脚有些发抖。踉跄几步,我赶忙扶住烈士纪念碑,先喘口气。纪念碑是一杆枪,直插云天。枪尖上是面红旗,迎风招展。

  枪有十几米高,正面一列刚劲有力的大字“莲花县革命烈士纪念碑”,徐向前元帅题的。基座有三层,逐层递减,敦厚扎实。红色的地板,绿色的松柏包围了一圈。

  “喂!手,别摸在上面!”一个嘶哑苍老的声音从身后传过来。

  吓我一跳。回过身,一个身材不高、头发花白、手拄着一根木棍、身板挺直的老人站在台阶上。他脸色有些发红,显然气还没顺过来。他一手顿了一下拄着的棍子,另一只手对着我直摆。

  我心里有些不舒服,笑了,故意拍了一下碑身:“石头的,这么个粗糙玩意儿,你还怕我会摸坏了不成?”

  “粗糙玩意儿?”老人真生气了,站那儿有些发抖,“你叫他粗糙玩意儿?”

  可不是吗?上面是钢筋水泥石米,基座是花岗岩大石板。我心里咕哝了几句,但看着老人挺生气的样子,也不敢吭声。

  “记住,这是革命烈士纪念碑!就是革命烈士的脸面!”老人看我没说话,就走了过来。

  “对不起。”我放下扶着纪念碑的手,挪开了身子,心里还是有些不以为然。

  “你过来。”老人看看我,走到碑的背后。

  碑的背后有一块黑色的大理石板,上面是一排排的名字。

  “孩子,你多大了?”老人看我顺从地走过来,语气也放缓了许多。

  “十八了。”十八岁,就是轻狂的年纪,我抖抖身上弹力十足的肌肉,自豪地说。

  “十八岁,多好啊。”老人慈祥地笑了,“和我孙子一样大。”

  看这老人变得挺和善,我也笑了:“其实还有一个月我才满十八岁。”

  老人点点头,手指着纪念碑上的一个名字说:“他,牺牲的时候和你一样大,也差一个月十八岁。”

  我收敛了笑容,声音有些发抖:“周有顺。”

  “嗯,可他永远到不了十八岁了。”老人指着另一个名字,“他,牺牲的时候十五岁。”

  “王大川。”我感到脸上有些发僵,“才十五岁?”

  “这个,王小川,大川的弟弟,十三岁。”老人眼里湿润了。

  “啊——”我突然一愣,是啊,在我的意识中,烈士都是革命先辈,都是像眼前老人一样的老人。我从没有想到过,他们也是少年。

  老人拿出一块柔软的布,轻轻地擦去那几个名字上,昨晚雨水留下的一些痕迹。

  “陈有福,牺牲那年和我当时一样大,二十岁。万祥,是我们队伍里年纪最大的,是副队长。为了掩护我牺牲了,那年他二十三岁。”

  我说呢,怎么他那么了解。我站直了身子,心中对老人肃然起敬。

  老人没再理我,他已经沉浸在那个炮火纷飞的世界里。他拿着布,轻轻地拭擦着名字上的灰尘或水渍,就如触摸着战友的脸。是啊,他们也就是一帮孩子呀,十三四岁,十七八岁,脸还娇嫩着呢。

  我静静地站了一会儿,擦去眼角的一滴泪水,站在苍松翠柏拥簇的红色地板上,默默地对着老人,对着纪念碑,对着烈士们的名字鞠了个躬。