□王唯唯

　　七年了，我完全适应了一个人的生活。每天买菜做饭，散步闲逛，读书写作，这便是我现在的生活状况。

　　一个人，是寂寞的。正如丰子恺的那幅名作《人散后，一钩新月天如水》。满目空灵，只剩下一钩新月和冷掉的茶，而人，已经孤独于月下寂影里了。但“寂寞”并不总是坏事，如果能深入其中，就会发现“寂寞”和我们精神上的契合。或许只有在“寂寞”中，人才不会丢失自己，才能获得成熟所必需的时间和养分。

　　对于人生已进入“下半场”的我来说，以往看不透的，慢慢淡了；始终执着的，渐渐放下了。如今不为情困，不为名累，不为利驱，不为物役。昨天是历史，明天是未知，今天是恩赐。

　　每天早晨，我走进人头攒动的菜场，那嘈杂，那吆喝，那气味，完全能让我感知何为人间烟火气。小康不小康，尽可看菜场，物阜民丰，丰俭由人，菜场的吞吐量大小，菜肴的荤素比例，大众菜与特色菜的比例，也可以照见一个地方老百姓荷包厚薄，一个菜场的购买力足以窥见一个地方的生活水平。

　　每天傍晚，我去住所附近的环城公园散步。一个人散步最大的好处是，笃定、慢慢悠悠。心情好，我就沿着公园绕一圈再回来，绕到天黑透了，黄昏就被走完了；心情不好，就站在马路边看车流，看路人，揣测每个人的生活状况，看着看着，什么不明白的事也就想开了。内在的平静和充实，使我可以最接近我自己。

　　晚上9点，我最爱做的一件事就是在书房里“挣扎”一段时光。涂鸦而已，平实得就像一个老农在自留地里忙忙碌碌。美国作家苏珊·桑塔格说：“所有写作都是一种纪念。”是的，选择写作，实际上就是选择一种精神方向，选择一种生存方式和态度。在自己的世界里勇往直前，每个人都可以活得像一支队伍。

　　读书也是一件雅事。翻开书页类似开始了一种仪式——将众声哗然挡在门外，让生活节奏、让内心慢下来，进入一本书，便进入另一个世界。书中人物的一颦一笑、一嗔一怒，痛苦与欢乐，恐惧与平和，卑微与崇高，苟且与担当以及种种悲欢离合、爱恨情仇，都可以慢慢感受。卡莱尔说过，书籍里横卧着历史的灵魂，读经典就是在聆听一些高贵的灵魂自言自语。因此我说，书房就是我的寺庙，它是众神狂欢和叹息的地方，也是我独自修行的场所。

　　以前总喜欢和朋友聚在一起，觉得热闹才是好。现在却更喜欢清静。忘了是谁唱的：“孤单，是一个人的狂欢。”我常在灯前月下自斟自酌，随着年龄增长，慢慢学会跟自己说话，让那些想跟别人倾诉的话，慢慢烂在了心里。一个人来去自由，没什么束缚，时不时做几样好吃的奖励一下自己，也会把屋子清理得很好，让自己住得更舒适，一个人去电影院看场电影，让自己沉浸在男女主角悲欢离合的故事里……开心了就庆祝，难过了就发会呆。这既是一种生活方式，也是一种生存的能力。

　　一个能与自己为伍的人，其实也可以丰盈、温暖而充实。孤单，也是一种生活。