|
|
楼上的老太在花坛里种指甲花，她管指甲花叫小桃红：“你看，才摘了一次，又开几朵，这小桃红真可人。”她笑盈盈地，用染了红的食指点着那片指甲花。指甲花,胭脂色，一朵飞到了她的食指上。 老太可能不知道，染指甲，是不染食指的。小时候听大人们说，染了食指，便会“鸡啄狗咬”，不知是什么道理。记得有次我贪心染了食指，看见鸡和狗，都远远躲着。 染指甲都在夜里。黄昏采了指甲花，和明矾一起捣成泥。捣花泥的空当，去壕沟里采麻叶。那时候为了沤麻搓麻绳，村边的壕沟里种满了叫“麻”的植物。麻叶韧性强，不易折破，长到巴掌大时，正好包指甲。 吃过晚饭，月亮上来了，风渐渐转凉。草席被铺上屋顶，洒几滴花露水。坐在香喷喷的草席上，就着奶白月光，开始包指甲。花泥有一种特殊的香味，是麻嗖嗖的冷香。母亲捏一点花泥，放在我的指甲上，再用麻叶裹了，棉线缠了，不一会儿，八个指甲，全戴上了麻叶小帽。嫌手指太少，索性连脚指甲也染上。指甲全染完，如果花泥还有，就全部捂在脚掌心，凉意瞬间沿着脚心窜向全身。用指甲花包脚心，也是夏季降温的好办法，谁家孩子有内热了，大人们会说，用指甲草包包脚心！ 包完指甲，看看手和脚，想象天明时就有红艳艳的指甲，高兴得半天合不拢嘴。月亮渐渐爬上中天，母亲摇着芭蕉扇说，该睡了。末了不忘叮咛一句，小心点，别蹭掉了。嘴里嗯嗯着，伸展四肢，摆一个大字，所有指头都小心翼翼地抻着。然睡到半夜，迷迷糊糊中，指甲痒得慌，不知不觉就把某个麻叶蹭掉了，蹭歪了。第二天一睁眼，兴冲冲地看指甲，红得深浅不一，且有的红了指甲，有的红了指肚。再翻看脚心，两片桃红，像到桃花源里踩了一遭。古人有诗“染上春纤， 一夜深红透。”说的就是这件事。 有钱难买水中色。舀一瓢井水，把手放在水里泡着，八片桃红，摇摇曳曳，好看极了。指肚上的红色，过两天会褪掉，指甲上不易褪。等到指上的白月牙长出半个，指甲花也开了好几遍，提醒又该包红指甲了。 指甲花开得一茬又一茬，人们的指甲红了又红。除了男人，差不多所有女人，老的，少的，都喜欢染指甲。早上起来，十指一伸，大家比比指甲，手上脸上全是喜气。在这种浅欢喜里，夏天其实并不怎么难挨。摇摇芭蕉扇，吃吃瓜，听个故事，染染指甲，一个季节就不知不觉过去了。 染红的指甲，让诗人浮想联翩，元代有诗：“弹筝乱落桃花瓣”，形容染红指甲的女子弹筝时，手指翩跹，似瓣瓣桃花落。还有“夜捣守宫金凤蕊，十尖尽换红鸦嘴”，染了小桃红的指甲，尖尖长长，像红红的鸦嘴。 我母亲八十多岁了，还喜欢用指甲花染指甲。上次回家，她伸出手，上面红艳艳八朵桃花。我看着笑，母亲也笑。母亲笑时，怎么看都像个天真的孩子。是指甲花让她变年轻了。又想起楼上爱染指甲的老太，心想，人说老顽童老顽童，是不是人老了，真会变出一颗孩子心？如果真是这样倒也是好事，至少日子会有趣得多。
