【含英咀华】文良颜美荣登封面

黄维樑 香港学者、作家

　　钱锺书先生晚年常避免会客，访问更是谢绝，曾说过：“鸡蛋好吃就行了，何必要去见那只下蛋的母鸡呢？”钱氏的本尊难以见到，只能退而看看照片了。我1984年在钱府拍摄的钱锺书杨绛俪影，被辗转刊载，如计算知识版权费，颇可赚到几个钱。

　　读其书，识其人，观其庐山面目，这样的想法人皆有之。胡适那张英俊儒雅的标准照片，就为他赢得一团团的女粉丝。影视明星的靓照艳照，通街通巷都有，他们仍然希望娱乐杂志多登其照，最好是上封面。一般的学者、作家，其玉照登上文学杂志封面的少如凤毛；也因此，近月文友古远清教授的头像出现在某文学杂志的封面，俨然有“荣登”的感觉。

　　香港的《作家》杂志，其封面曾连续多期让香港作家“荣登”，可惜该杂志并不长寿。台湾的《印刻》相对长命，很多台湾作家都在其封面亮过相。我想起当年白先勇等创办的《现代文学》。该刊自创刊号开始，经常推出卡夫卡、乔伊斯、福克纳等西方作家的专辑。有一段时间，白先勇委托其学长余光中主持《现代文学》的编务。余光中一向创意丰盈，有慧眼，爱华，且要光中。为什么杂志只是标榜西方作家？中华有好作家啊，该表扬他们啊。于是，1969年他主政的那几期，郑重刊载白先勇、於梨华、周梦蝶的作品或评论，并将其照片登上封面，余光中光耀这些中华作家。

　　西方的文学杂志如《巴黎评论》如《纽约客》，我印象中封面不登作家照片或画像。为什么如此？不必让人看到“母鸡”？可登者多，登不完，厚此薄彼惹恩怨？某作家文良但颜丑（《三国演义》中的人物是颜良和文丑）？最后一点可议论：只要摄影师高明，擅于调度灯光、角度，作家总可显现其良好的高颜值。