女儿的“妈妈睡衣”

　　□沈诗琦

　　我和爱人早年在外地做生意，无暇顾及刚刚上幼儿园的女儿，只好放在婆婆那带。周末把女儿接来时，她总跟在我们屁股后头跑，边跑边求抱抱，那样子很是可怜。

　　有一天我回婆婆家接女儿，女儿还在床上睡着。我站在床边看女儿柔和的睡颜，突然发现：女儿枕头上铺了一件粉色的睡衣，女儿的小手正紧紧地抓着它——那是我以前穿过的一件睡衣。“囡囡吵着要你，一直在哭，我们怎么哄都没用，没办法，就去你衣柜里翻了件睡衣让她抱着睡。她抱着你的睡衣以后，倒真的不哭不闹了。”听着婆婆的解释，我一阵心酸。女儿醒来后，一看到我就高兴得从床上蹦了起来，一头扑进我怀里，接着又哭起来。我的眼泪顿时也被催了下来。

　　之后，由于各种原因，我们停掉了外地的生意。我决定每晚都陪着女儿睡觉，给她讲睡前故事，和她做游戏。但那件粉色的旧睡衣，仍旧每晚铺在女儿的小枕头上。我要是表现出一点要拿走的意思，她就警惕地死死抓着不放。我特意买了一件一模一样的想换一下，可是女儿也不知怎么的，就是知道此睡衣非彼睡衣。

　　时间长了，衣服总要洗的。那天女儿抱着刚洗过的睡衣半天缓不过神来，突然开始大哭。我吓了一跳，赶紧把她搂在怀里低声哄着。女儿缩在我怀里，攥着睡衣凑近鼻子使劲闻，哭得抽抽搭搭：“没有味道了！”我听不明白：“一样的啊，睡衣就是睡衣啊。”女儿把脸往我怀里凑，抱着我的腰，脸埋在我胸口，含含糊糊地带着着细细的哭腔，说：“不一样的，没有妈妈的味道，就不是‘妈妈睡衣’了……”我感到胸口慢慢地湿了一大片。女儿竟然把它叫做“妈妈睡衣”——全天下只此一件的“妈妈睡衣”！

　　再后来，女儿上了小学，我以为女儿会慢慢淡忘掉这件睡衣。但事实是，每每女儿一回家，不见这件睡衣，就会第一时间扯着嗓子叫：“我的‘妈妈睡衣’呢？你们又洗了吗？！”我们跟她说有股怪味要洗了，她却争辩说“没有啊”。

　　这件“妈妈睡衣”就这样跟着她的成长，一晃就是十年。女儿已不再像小时候那么依赖妈妈，“妈妈睡衣”终于被叠好放进衣柜里，没人再提。

　　那年因为女儿要去国外读大学，我们搬了一次家。我又一次翻出了那件睡衣。发现它上面破了几个洞，我就把它和其他不要的东西堆在一起，然后就忘掉了。

　　暑假的一天，我正坐在客厅里看电视。回来度假的女儿突然从房内探出头，问我：“那件睡衣放哪啦？”

　　“哪件睡衣？”我不明就里。

　　“就是……”女儿突然加快了语速，急吼吼地说，“就是以前我的那件‘妈妈睡衣’啊！”

　　一瞬间，我怔住了，心里像被一根细针不自然地扎了一下——这么多年来，原来那件旧睡衣依旧在女儿心中占据着重要位置呢。