|
|
|
□黄熙童 华南师范大学2016级汉语言文学（师范）1班 如果以后我有个女儿，我要叫她秋天。我曾在日记本里这样写道。因为我真的很喜欢秋天。对于夏天出生的我来说，秋天似乎能抚平与生俱来的燥热，使我沉溺于慵懒、诗意且裹挟着温柔的风。 秋天又来了，很多年前的这个时候，大概正是秋游的时候。一张像落叶一样灰黄色的纸浮现在我眼前。那是当年学校提前下发的秋游通知，对我们而言，这意味着“买零食的机会到了”。但秋游那天，爸爸却只会把黑椒味的脆皮肠均匀地切成一截截，放到饭盒里给我带去当午饭。我是极不情愿的，别人手里都有大袋且花哨的零食，而我只能捧着饭盒走来走去，肯定会显得很傻。但出乎意料的是，我的香肠总会早早被一扫而光，甚至换来一堆零食。以至于在以后那些囚于书堆的日子里，我仍会常常怀念爸爸在秋游时为我准备脆皮肠的场景。 前几天读诗，我看到一句和秋天一样美丽的话：晚风是清酿，而你是蜜糖。我觉得这句话与秋天异常契合，一直在回味其中不可名状的暧昧。我又想起漫长的成长岁月里，我写过无数次以《最喜欢的季节》为题的作文，总是迎合着大众的眼光，去违心地赞美生机却黏腻的春、热情却滚烫的夏、坚韧却料峭的冬，也总是千篇一律地用“秋高气爽”作为秋游作文的开头。直到大一那年的一堂写作课上，导师让我们用诗歌写“秋”。她穿着杏黄色的针织衫逡巡在坐着四百个人的课室里，像一片被风吹吹停停的黄叶。突然，这片“黄叶”停在我身边，拿起我的稿纸，惊喜地笑起来。“你不惜剥落衣裳/巨大的金黄裙摆闪着/一年一生的/雍容华贵/一片落叶当做书签/就是贿赂/一场邂逅视作惊喜/便是夤缘……”她把我的诗歌投影出来，轻轻地一字一句地念着。“你把秋天写成舞娘了？”好友凑过来，满脸新奇。我想我只是终于得到秋天的授权，在那些秋风吹起我柔软发丝的暗夜，和在影影绰绰浮动着杏香的初晨里，读懂了属于我的秋的美。 现在的我在做实习班主任。我坐在办公桌前写教案，正打算让我的学生也用诗歌写“秋”。风从敞开的窗子悠悠地飘进来，卷起一沓作文纸的边角。办公桌很拥挤，上面堆了两个班的作业本、暗沉朴素的教参和遍布折痕的考研资料。口袋里的手机突然震了一下，这是我为了提醒自己报名考研而设置的闹钟。我晃了晃脑袋，想起林达写的一本叫《扫起落叶好过冬》的书。秋天将过，冬天未至，但我应该把落叶一片片拾掇起，织成一袭华袍，准备好纪念秋天，并抵御寒冬了。 本版制图：黄洁玲
