即时新闻

【不知不觉】

柳叶湖边

来源:羊城晚报     2019年12月22日        版次:A08    作者:钟红明

    

  钟红明   上海《收获》杂志副主编

  湖南常德,古称“武陵”,常德两个字取材于《老子》“为天下溪,常德不离”和孔颖达《诗经·大雅·常武疏》“有常德以立武事,因以为戒焉”。还有陶渊明的桃花源……可是三十多年的职业生涯里,却很少踏足湖南,也从未去过常德。当《湖南文艺》黄斌主编在常德设立“小说写作营”的活动邀请来到时,我却一直延宕未作决定,忽然确定去,就立刻陷入高速运转的螺旋。

  待得坐在机场,一下松懈下来的时候,想起在呼和浩特,因为事先未作沟通,和不期而至的文学老友“完美错过”,赶紧寻找脑际浮现的和常德牢牢联系在一起的一位作家朋友:陶少鸿。

  1989年4月,我去西安组稿,在西北大学作家班,参加了他们的一个Party,也许是某人的生日?已经淡忘了。记得迟子建、熊正良、鬼子、陶少鸿、杨少衡都是先在鲁院后到这个班。记得晚会的那个房间并不大,用彩带装饰着,播放舞曲的是一台银灰色的录音机,当热烈起舞之时,舞曲却戛然而止,原来是鬼子“啪”地按下暂停键,号令:交换舞伴……那次离开西安去北京的时候,少鸿抱着一挂香蕉,隔着绿皮火车的车窗递给我,于是我化身丛林居民,一路上以此为食粮。我也陆续做了他们的责编。

  现代通讯技术,让我在到达之前,就连线上陶少鸿,他发给我一张老照片,记录的正是三十多年前那个夜晚的我们,勾肩挽手,亲密喜悦地拥挤在一起。据说,他们班已经有13人到了天上。

  喜欢那个时候长发飘飘的自己,也怀念那些彻夜谈着文学的时刻。在柳叶湖边与朋友重逢,在写作营和年轻的不年轻的写作者交流,原来文学都是那个原点,无论天涯海角,它都是我们聚会的理由,各种波澜万丈的生存表达和汉语审美,也消除了彼此的时空相隔,让日常生活变得有意味起来。