|
|
|
□谢新源 也就是一阵北风，白绒绒的雪紧跟着飘落下来。不大会儿，屋脊和麦苗儿上也为雪花所笼罩，田野和村庄银装素裹，一览无余。风雪中的村子鲜见有人出门，并因了雪景的衬托，在越发显得安宁的氛围中又平添了几分恬静。 一只急于觅食的喜鹊，孤零地站在高高的老枣树的枯枝儿上，四下张望，并不时“喳喳喳”地叫，叫出一派天地的沉寂和沉寂中的喜气。 冬，说到就到，仿佛就是一瞬间的事儿。 不过，这仅仅只是故乡初冬时节短暂的宁静景象，用不了多久，便会重新热闹起来。先是村东头焦爷家的豆腐店腾起一股股白烟，传出淡淡的卤水味；紧接着村西二小队也拉开了做粉条的架势，红薯粉碎机从早响到晚。晾晒场上，新出锅的粉条，被撑杆撑着，挂于铁丝拉线，一排排、一行行，在阳光的照射下散发出晶亮的光泽。尤其是，村北街谢老头家的香油坊、村南街三小队的豆油坊，一南一北、一大一小，几乎同时开张，于是，整个冬天我们这座坐落在豫西北平原一隅、千把口人的古而小的村落，便被时而浓烈、时而轻淡的阵阵油香包裹。每天，人们一大早出得门来，就像呼吸着早春二月的梨花香，心旷神怡，神清气爽，成就了一天的好心情。 气温一直在走低，雪花像是被风搅起的杨柳絮，在风中密密扎扎地漫舞。地上的雪亦越来越厚，一脚踏上去，能够听到它发出的“扑哧、扑哧”的响声，于沉静中显出别致的天籁般的韵味。油香也随着雪中的风飘向田野，飘到更为遥远的四邻八乡。邻村人家谁都知道我们村开着几间作坊，不用敲梆子转乡吆喝，大家伙到了该换油、换豆腐、换粉条的时候，自会拎着自家的芝麻、黄豆，拉着装满红薯的平板车，来到我们村，按照约定俗成的出品率，过秤、取油或豆腐粉条、走人。并且，被后来当作上等肥料的豆饼油渣、豆渣和红薯渣，如果不愿带走，还可作价抵钱，当场再买了油、豆腐和粉条，高高兴兴带回家去。 这样，我们村便一日热闹过一日，宛似赶庙会、早集一般，亲戚、工友、同学、远邻、男女老少，从东南西北汇聚而来。不同村不同俗，不同村亦语不同调，不变的是见面时那打招呼的热情、那开怀的畅笑、那紧紧相扯久久不愿松开的手。问候声、邀约声、说笑声此起彼伏，原本安静、甚至有些冷清的村庄，皆因了这几间作坊的存在，而释放出浓酽酽的乡梓乡情…… 雪下得再稠的时候，年关抵近。从入冬大多数时候藏在云后面的太阳，天天颇为识相地拨开云翳，探出头来，将久违的光芒洒在了厚厚的雪地上，天寒地冻中终于透出难得的暖意。家家户户开始就着有些儿刺眼的太阳购买年货，蒸馍馍、过油、包饺子、扫屋清院和贴对联。四间作坊越发显得忙碌，粉条、油、豆腐这些必备的年货更是抢手，粉条作坊门前甚至挤着满满当当的人。 他们开始了各自的加班。先是南街三队的豆油坊里，五六位壮汉，屋外哈气成冰，而屋里的他们则只穿着粗布裤头，边喊着高亢的号子，边抡起30斤重大铁锤，富有节奏地砸向一根粗硕的木楔子。正是汇聚到这根木楔上的千钧挤压力，将夹在两根屋梁般粗的豆饼愈挤愈紧，其中的油便被一滴滴给挤了出来。而北衔的谢老头则把推磨磨芝麻浆的儿子给换了下来，套上只小马驹，快马加鞭，拉着那盘小石磨，飞快地转动…… 村子上空油香弥漫，和着面香味，甚至蓝色炊烟里的柴火味；和着急促的切菜、剁肉、剔骨的刀声，翻滚的油锅所发出的咝咝声。这大概就是我们这帮少年伙伴期盼已久的年味了？
