这回就先别处分我儿子（外二则）

　　□毛丹青

　　今天晚上有一个偶然的机会与小学的老师联系上了，而且还是在腾讯会议上，时隔半个世纪，甚觉岁月不饶人，但同时，又觉得所有的事情仿佛还在昨天。会议结束后，单独约老师网聊，犹如一下子返回到了童年时代。

　　老师问我；“你父母还好吗？”

　　我答；“父亲走了整整10年，母亲今年4月刚走。我父母一直记得您，有时还说起我上小学的时候非常调皮，常给您惹麻烦。”

　　老师停顿了一下，安慰我“节哀顺变”之后，又停顿了一下，然后说：“你父亲外语很好，是大学老师，教的是俄语和英语，对吗？”

　　我说：“对的。谢谢您还记得。”

　　老师继续说；“有一回你调皮捣蛋，用弹球把教室的玻璃打碎了。我叫你家长来，结果是你父亲来的。学校打算处分你，可你父亲说‘这样吧，我教你们老师俄语或者英语吧，哪门都行。这回就先别处分我儿子了，回头我好好管教他’ 。学校觉得你父亲人挺好的，而且很幽默，最后没处分你。后来，外语老师还真的听了你父亲的课。”

　　听罢，我无语了，因为这是我第一回知道这件事。接下来，老师跟我还聊了其他同学的情况。告别时约好，等疫情过去后，我们在北京再聚餐细聊。

　　关掉电脑，我从书房向外望去，星月交辉，阵阵微风吹入窗内，也不知为何，现在很想哭。

　　这些花多漂亮啊

　　我在日本教书，附近有一位主妇每天早起都打扫自家的院子，而最后一道工序一定是浇花，她家的花很多，也很灿烂。很多年前，我上班有时会看见一名女中学生走过这里，无论什么时候见到她，她总会说：“这些花多漂亮啊！” 就这样，我见过她几回，没有一回不说“花漂亮”的。

　　后来我再也没见过她了。不过，今天很偶然，我又见到她了，这才发现她已经是一位妈妈了，带着女儿走过那家人的院子。这时，她女儿大声说：“这些花多漂亮啊！”

　　世上也有“云疲劳”

　　最近，在日本讲网课一直讲下来，甚觉疲劳。仔细想想，这究竟是从哪儿来的呢？按理说，居家没有物理意义上的移动，一堂课接一堂课，紧凑得很，也没有出门赶车的担心。不过，再仔细想想，又觉得不太对头。

　　因为现实中的移动不仅仅是位置的调换，还有大部分的时间是由于人的肢体运动而支配的。比如讲完课，从一个小教室换到一个大阶梯教室，面对所有学生的即视感有时会令人忘了疲劳。

　　与此相比，网课永远是让你坐下不动的，尤其是面对直播时，所有学生的面孔全是一个个的圈圈，无表情，无个性，犹如从一条透明的河里冒出来的泡泡一样，让人眼花缭乱。

　　讲网课时是坐着讲的，而且讲的是干货，要求思路不能乱，同时还必须保持一个姿势，与现实中的讲课相比，双眼所承受的压迫感是从未遇到过的。

　　听学生说，国内把网课也叫成“云课堂”，于是，我自然想到了“云疲劳”，也不知这个用法对不对。