惦记扁担

　　□林延军

　　以肩膀为舞，以锄头为伴。静卧在墙角边的那一根扁担，在斑驳的光影里，被农夫惦记。

　　在葳蕤的庄稼地里，它被荡漾的金黄色包围，然后落在田野，落成乡村的雕像。

　　挑水、挑粪，挑青菜、挑萝卜、挑沙土、挑砖头……粪箕和箩筐藏着奔波的方向，庄稼收藏着扁担的心事，扁担站立成乡村的烟囱。每一根扁担都肩负使命，每一根扁担都勇挑重担，每一根扁担都发出热烈的歌唱。

　　在我的故乡，扁担很忙。从春夏到秋冬，日子被扁担一担一担地挑出来，也被乡亲高高举起，然后落在肩膀上，挑起青菜的绿，挑起稻穗的金黄，也挑出火龙果的红心。

　　许多个日子，扁担从凌晨依稀的睡梦中醒来，一跃而起，又在乡亲的肩膀上打捞着月光。在乡村，扁担似乎听懂白天和夜晚的语言，在南方的贫瘠的红土地上摇曳出庄稼生长的姿势。

　　扁担像田埂上忠诚的卫士，穿过泥巴，一头挑着生活，一头挑着岁月，宛如太阳月亮一起担。寂静的生命，终将绽放出光芒。

　　扁担逐渐被乡亲们遗弃，它被机械化替代，只是，它永远留驻乡亲的记忆。

　　从田畴中来，到城市中去。一根扁担在行走。新房子入伙的吉时，无数的人又挑起扁担，挑起彩头和希望，用瘦削的身躯划开春天的颜色。