|
|
|
杨小彦 中山大学传播与设计学院教授 上世纪七十年代中，看过一部电影叫《决裂》，其中两个细节永远记住了。一个是，上大学不用考试，凭手掌的厚茧录取。所以，看电影后忍不住摸了一下手掌，看是否有资格上大学，好离开农村回城去。另一个是，著名的《马尾巴的功能》，教授在课堂上讲述马的尾巴究竟有什么用处。饰演教授的是著名演员葛优的父亲，那表情真让人捧腹不止。不过，对于广东人来说，粗壮的尾巴的确是值得研究的，比如牛尾和猪尾，本身就是一种美食。想来，马尾巴一定也好吃？ 大概是这个原因吧，一接触到爱伦·坡的短篇小说，竟然记住的是《出名》这一篇，故事讲“我”如何以研究“鼻子学”而获得巨大的名声。 爱伦·坡的小说就充斥着各种“少女加死亡”的离奇阴冷凄艳的情节。读他的小说，因为有恐惧感，所以，比作家所谓的“格言”要有印象。比如，少女复活，美丽的幽魂在田野或古堡里晃荡，夜晚在梦中狂奔，等等……死去的少女，给埋掉了，居然，两天后复活，徒然在棺里挣扎。数年后，忽然开棺，一具少女的骷髅，用尽了全身的力气，猛扑过来…… 如此离奇的想象力，估计爱伦·坡是用鼻子而不是脑袋来构思的。所以，他就把小说彻底地生活化了，并让自己死于非命。不是被谋杀，而是，不清不楚，昏迷之中，抽搐时刻，走进了另外一个世界。估计他早就用自己巨大的鼻子嗅到了死亡浓烈的气息，所以，人也就顺着这气息走了过去。对于死亡来说，鼻子显然是先导！
