|
|
钟红明 |
钟红明 上海《收获》杂志副主编 以往都说,当死亡降临之后,人只能活在愿意记得你的人的记忆里。钟求是的短篇《地上的天空》,是从前邮局职员朱一围的死亡写起的。朱一围一死,他生前酷爱的藏书,尤其是300多本辛苦积攒的作家签名本,每一本背后都有斑斓记忆,但他的妻子和儿子一本也不打算留,于是召唤他的朋友吕默前来处理。吕默设想,征集与“朱一围”同名的人,转赠这些签名本。这时,女人陈宛出现了,她以20万元买下这些书说是送给自己同名男友……但是不久,这些签名本,竟然出现在朱一围儿子的学校图书馆里。于是吕默再寻陈宛,才知道陈宛与自己的朋友朱一围,生前因为余华的《第七天》签售会相识,朋友等级颇高,朱一围曾出手二十万援助当时陷入资金周转不灵的她,两人戏谑般签下“来世婚姻协议书”…… 至此,在平静的笔调下,我们读到的却是被表象遮掩的秘密和真相。相对于日复一日的生活,人心浩瀚无涯,一再刷新我们自以为的了解。那些寄托了逝者情感温度的作家签名本,环绕在朱一围儿子的周围,被他的同学阅读。 据钟求是说,“来世婚姻协议书”来源真事。“我们走在寂静里,这个寂静的名字叫死亡。我们不再说话,那是因为我们的记忆不再前行。这是隔世记忆,斑驳陆离,虚无又真实。”这是余华小说《第七天》里的一段话。仰望地上的天空,也许,彼岸世界,不是乌托邦,而是延续的温暖与意义吧。
