即时新闻

小时候的味道

来源:羊城晚报     2021年12月09日        版次:A11    栏目:    作者:影子

  □影子

  

  过了寒露,再过了霜降,秋天就真的过去了。这是北方的好处所在,四季分明。而广州,四季模糊,甚至好像没有四个季节一样。就拿桂花这么秋天的花朵来说,在广州,无论什么时节,桂花香总会时不时地飘来。我虽然贪恋这花香,却还是更爱一季的醇美。

  似乎所有对四季的感观都是这样先从风中来,先是嗅到一丝气息,然后在全身融化开,直达心扉。

  儿时在长江边的城市长大,四季分明。镇江楼附近的江堤公园里种着几排枇杷树,天气转热的时候,青黄不接的果子一簇簇地挂在树梢。常有人总是不等金色到来,就把它们摘下,有一些散落在地上,果肉被踩得稀烂。

  公园里比枇杷树多的,要数橘子树,而更多的是全城可见的桂花、月季了。月季是市花,主干道有月季的地方常常就有桂树相伴,还有其他花朵点缀,错落有致。记不得是春天还是夏天,坐在教室里,会有淡淡的橘子花香,从江边飘来,一定是江风费尽力气送来的问候。因此,多了一个时常望着窗外发呆的孩子,她的思绪跟着风儿走了,听不到老师的讲课,听不到课间的嘈杂。

  街巷里有桂花味道的时候,开了一夏的月季们还没有卸下红装,这样夹杂着的花香在清晨点亮了带着露珠的阳光。桂树的香似乎很含蓄,沁人心脾,却不是一下子就能看到花的模样。越是靠近越是几近没有,倒是离得远了,它就涌来了。这若即若离的感觉,不正如一些女子的脾气么。

  在这花香的朦胧里,还有那么多的金色,比如柿子树,虽然到了寒冬时候,老家山坡上的柿子反而更显得通红,但还是秋天有绿树们相伴快乐些,冬天太落寞了,甚至有点孤寒。

  一直对一种硬的柿子记忆犹新,馋在心头。尝到硬柿子的那年才上初一,和爸妈回乡正是秋意浓的时候,早晨的晨雾增加了太多的寒意,衣服比大白天要多穿一件,走在路上裤脚会湿掉一些,迷蒙的空气中有山野的青草味,远远的柿子树梢还挂着金色。和爸妈到相邻的镇上看望了老爸的同学,第二天一早老爸的同学就提了一桶柿子来,不黄,不泛光,而是绿油油的,略带些土色。犹犹豫豫,咬下,哇,竟然一点也不涩。那感觉是后来十几年里一直没有再遇到过的。

  今年,又是金秋时节,广州热气腾腾,却凑巧吃到了两次硬柿子,都是婆婆从市集买回来的,一个是小小的,一个是大大圆圆的。把皮削掉后,咬上一口,清甜得让人激动地叫着“小时候的味道呀”,然后继续吃。

  淡淡的味道,淡淡的想念。都说想念一件事物,或许是想念它所存在的那段时光。的确如此吧,岁月太匆匆。晚秋时节,心中飘起寂寞,还有那到不了的远方……