我的父母

　　□谢岳雄

　　又是一年清明节，不禁想起父母亲。

　　父亲生于1928年，属龙，是地道的庄稼汉。后来他差点上了朝鲜战场，据说只当了几个月的志愿军，“三八线”停火了，于是他也复员回乡务农。

　　后来，经媒婆撮合，父亲与母亲组成了小家庭，生儿育女。父亲最疼爱男孩子，他一生坚信干农活男的比女的强一百倍，但他决意供我读书，不让我干粗重的农活。他很喜欢男孩子，但他对我两个姐姐也蛮好的，丝毫没有嫌弃或偏心过。

　　自从我八岁那年进入小学校门，父亲就要求我认真读书识字，长大做个规矩善良的有用之人，并嘱“最好能读大书”（即念大学），脱离农门为他争光。苦心人天不负，1985年高考放榜，我终于实现了他的愿望，成了我们那条村解放后第一个大学生。由此他甚感欣慰和骄傲。

　　记得上高中时，由于学校离家乡20多公里，交通不方便，我只能在校寄宿每月回一趟家。开学第一天，正值白露季节，凉风飕飕，父亲怕我挨冻，特意买了一床新棉被，步行几十里路送到学校。接到柔软的新棉被，看着父亲劳累的身影，我感动得热泪盈眶。后来知道，他是起大早挑了两担番薯到十里路外的镇上农贸市场卖完才给我购买新棉被的。

　　父亲的文化不高，他在旧社会只念了四年私塾，能通读《千家诗》《尺牍》《幼学琼林》之类旧书，喜欢潮州音乐，他的二胡拉得不错，后来成了乡里弦乐队的一员。大概受他的影响，我从小便爱上了舞文弄墨。

　　1992年农历八月廿五，他到了另一个世界，享年65岁。获悉噩耗那天，我连夜乘车赶回家乡，刚一下车，村里人告诉我：你父亲即将出山，就等你回来。我噙着悲痛的眼泪长跪父亲的床前，他睡得很沉，百喊不应，眼睛睁开着，仿佛在看我，在责怪他的不孝儿子姗姗来迟。

　　虽然父亲在世时我已尽了子女应尽的义务，但由于工作上的原因，我竟未能在他弥留之际与他说上一句话，也不能聆听到他的嘱托。这是我一生中最大的遗憾。

　　生肖属猴的母亲小父亲四岁，1932年冬出生于揭阳乡下，少时失母，虽未上过一天学堂，然自小聪慧，持家有道。2021年农历十二月初七，她听着佛乐安详逝于潮州古城，享年九十。

　　父母亲的过世对我的打击不小。一直以来，他们就像两头老黄牛，辛苦忙碌了一辈子，真正称得上“享受”的时间却没多少。

　　细雨纷纷，谨以此致祭敬爱的父亲母亲！