即时新闻

离开九年

来源:羊城晚报     2022年05月13日        版次:A11    栏目:大学时光    作者:

  □王从 江苏南通大学

  

  又一次路过了那个小村庄——现在已经不属于我的小村庄。

  我生在那里。直到六岁那年,父母亲才带着我,也带着我们的全部家当,搬到了不远处的县城。

  我记得,那个村子的西边有一条河,就在西边村口时它忽地转了个弯,径直向北流去,一直流进北边那一片稻田里。我在那条河里逮过蝌蚪、捉过螺蛳,还在那里丢掉过一只鞋子、几枚一角硬币。那时的风吹起来暖暖的,河水也是静静地流淌着,只有河边的柳树丝偶尔在水面上会划出几道微澜。

  我记得,那时我家门口有两棵粗壮的梧桐树。每当梧桐花开的时候,我总是拿着绳子和小板凳,央求爸爸替我做秋千。秋千乖乖地挂在树上,只有我坐上去的时候,它才会在爸爸的推动下载着我飞向蓝天。有陌生的小伙伴被吸引过来,指着旁边的朱红色大门问我:“这是你的家吗?”我坐在秋千上,指着脚下的土地理直气壮地说:“不,我的家在这儿。”正是这个挂在梧桐树下的秋千,让我结识了许多小伙伴。我们玩累了,才会一窝蜂似地跑进那扇朱红色的木质大门。

  这里的院子也是属于我的。我自己栽种了许多花花草草,那有两棵小小的柠檬树,它们是我从柠檬里“抠”出来的籽,栽种在小花盆里长出来的。我和小伙伴们在这个院子里也度过了许多美好时光。

  我记得,后来父母在县城里买了房子,我们要搬走的那天,村子里的小伙伴们都来送我。当装着家具的大卡车从我家门口——那扇朱红色的大门开到村口时,那群小伙伴一直跟在车后面喊着:“要回来呀,记得回来啊!”后视镜里,我看到他们流着眼泪,冲着大卡车拼命招着手。

  正是这样一个小村庄,当我离开九年后再次回来时,竟然不认得它了。

  那条河,竟早已干涸见底。曾经软软的河底已经被太阳暴晒得裂成一道道缝,远远望去就像饱经风霜的老人般沧桑。曾经成群结队嬉戏的蝌蚪也不见了,那些附在石头上的螺蛳也不见了,只有光秃秃的石头依然立在那里。幸好,那棵柳树还在,依旧摆动着泛着墨绿的柳条独自在风中飘摇。

  记忆中的朱红大门也变了模样。原来的木门变成了厚重的铁门,还被刷成了蓝色。透过门缝,我看到里面嬉戏的孩子,院子里的泥土已被水泥覆盖。关于家的记忆还在,但这里早已却物是人非。门前的梧桐树仅剩下两根树桩,我坐在平滑的树桩上,想起了我的秋千。脚下的这片土地,竟然让我感到分外陌生。

  一群同龄人走过,我抬起头,认出了曾经的小伙伴。“大毛、小豆子……”我兴奋地叫出了他们的名字,他们却一脸狐疑地望着我,连眼神都是陌生的。我怔了怔,然后赶在他们问“你是谁”之前,逃掉了。

  我也不知道为什么要逃,就像我当初不明白我的家为什么突然之间不属于我一样。我的小村庄在我离开后,竟一点一点的、缓慢又决绝地抹掉了我在这里生活过的所有证据。

  我这才明白,记忆中的那个家、那个小村庄,竟早已不属于我了。

  

  征稿

  

  “校园达人”版“大学时光”栏目现面向高校学生征稿,稿件要求作者为高校在校学生,内容、体裁不限,每篇不超过2000字。来稿请投邮箱:ycwbqc@sina.com,邮件请注明“校园达人”投稿字样,内文中务必留下作者真实姓名、所在学校名称及院系和年级等详细信息。