比

　　□黄春馥

　　暮色沉沉。车子进库时，灯光已经明亮得像水晶。他降低车速，车子低沉地嗡嗡叫着，像回到圈里的羊，倒退着进了车位。这是个平常的黄昏，跟以往任何一个黄昏一般静好。像往常一样，他感觉自己就像被潮水迎进港口里的船，即将面对随之而来的葡萄酒一般醺然的夜晚。

　　关上车门。他脚下像踩着弹簧似的，向着地下车库出口而去。突然，他触电一样停住脚步。邻居家的车位上，那辆破旧的桑塔纳不见了，取而代之的是一辆崭新的凯美瑞。这种车子的市价是二十多万元，比他自己那辆还要贵一些。他的心里一下子泛起了难言的滋味。邻居家并不富裕。丈夫在外面开小店，妻子在家里做主妇，还有两个孩子，比起双职工、一孩的他家，境况要差多了。怎么那么快就买了新车？

　　他退后几步，看看周围，没有错，就是这个车位。他又走近几步，仔细看看车子，没错，是新的。他胃里开始冒起了酸水。最近邻居的生意不好，客人少了很多，还跟自己诉过苦，哪来的钱买新车？又或者，车子是他借来的？

　　愉悦心情荡然无存。他感觉自己就像签了一笔大生意，却发现是个骗局。这辆车子变成一床厚厚实实的黑棉絮，裹得他喘不过气来。他的眉头拧成把黑刷子，脸上拉下两道长长的跑道。他似乎看见邻居坐在车里，似笑非笑地看着他。好像在说：以前你处处把我比下去，现在轮到我威风了吧？

　　出了车库，就看见邻居家的女人迎面走来。他赶紧迎过去打招呼。以前他一直等着对方打招呼的。吃饭了？没有，哪有这么快。女人一笑起来，周围的皱纹都向鼻子中间挤去，看起来心情不错。他紧张地咳嗽了一下，我刚才经过你家车位，换新车了？恭喜啊。是啊，我家那口子最近做了电商，在平台上签了一笔大单，就把车子换了。女人的大嗓门向周围辐射，好像要向全世界宣告一样。他脸上的肌肉扯动了一下，想笑笑不出。好在夜色漆黑，灯光微弱，女人没看出来，也没兴趣理会。

　　他迈着沉重的脚步上了楼梯。其沉重的程度犹如优等生高考失利，其忧伤的尺度犹如舞台上垂下的厚厚帷幕，其缓慢堪比乌龟爬金字塔。终于还是到家门了。他深深叹口气，无精打采地按了门铃。

　　妻子开了门。她的脸像个向日葵，发着光。问他，怎么，今天给领导批评了？他摇摇头，没什么。门在身后关上了，他习惯性地张望一下，孩子呢？妻子高高兴兴地说，今晚跟同学去聚餐了，还没有回来。他勉强开朗的脸瞬间变成漆黑。为什么那么浪费？没事去外面乱吃干嘛？转眼间他的头发里酝酿起闪电，眼里腾起了怒火。刚才的不如意一下子就要在这个小借口里爆发出来了。

　　奇怪的是，妻子一反常态没有惊慌，反而不以为然地瞪了他一眼。怎么，我们孩子期中考进了前十，不应该奖励一下？他一愣。儿子平常可是经常在二三十名间徘徊，难得这么辉煌。他的怒火一下子无影无踪。条件反射地，他向邻居家的方向瞥了一眼，小声问妻子：老陈家的老大跟我们儿子同个班，他考得怎样？妻子摆个胜利的手势说，被你儿子比下去了，也不知老陈知不知道。

　　他心里的乌云转眼间消失得无影无踪。他悠闲地歪在沙发上，用遥控器打开电视，里面播放着《今晚星光灿烂》。