树·虫·香

　　□周实

　　树

　　天又热了。

　　每天，一轮初升的红日就像一枚金黄的果子挂在蓝天的树梢上。

　　“你说的树梢在哪里呢？”爷爷问孙女。

　　“你看，不就在那里吗？”孙女指着说。

　　“我怎么就看不见呢？”爷爷笑着问。

　　“是啊，你为什么看不见呢？那么大的一棵树！”孙女很惊异。

　　天地之间，好多事物，好多人都看不见的。他们所能看得见的，只是他们眼前的东西，只是能对他们有用能给他们添彩的东西。

　　地球就像一只蜜蜂，翅膀上面沾满花粉，披着亮得耀眼的阳光，在宇宙中嗡嗡飞翔。

　　黑夜那只神秘的凉手无可奈何地缩回去了。

　　无数晒蔫了的树叶发出被烤焦的喘息。

　　鸟儿躲进了密林里。偌大的天空看不见了，抬头只见点点阳光，闪烁在那枝叶之间，变成白昼的点点星光。

　　一只蜘蛛不畏辛劳，正在织着它的新巢。蛛丝，无声，眼前飘荡，似要网住某些渴望。渴望什么呢？谁又能知道？

　　虫

　　从小就牙痛，是虫牙，大人说是有条虫正在蛀着我的牙。

　　什么虫，看不见，不知道。恳求大人捉，大人也不捉，只说捉不到。只好到医院，让那医生捉。医生在那牙上钻洞，钻了一个洞，又是一个洞，有时抽出一条牙髓，举到我面前，告诉我是虫，然后再补好。

　　后来，知道是细菌。什么菌，不知道。

　　现在知道了——厌氧菌。厌氧菌，什么样，还是不知道，但却每天能感到，感到它正在蛀牙。

　　它从一颗牙上撤退，又向另一颗牙进攻。有的时候潜伏着，有的时候在出击。有的时候占领了，有的时候失败了。然后，是转移，移到容易蛀烂的牙。

　　制伏厌氧菌，抗菌素无力，有力的是甲硝唑。

　　一次吃三片，一天吃三次，马上它就溃败了，撤回它的营地了。

　　然后，再待时机出击。出击若成功，牙龈就会肿，肿得厉害就流脓，吃也吃不得，睡也睡不得，张嘴稍稍吸口气，神经立即就痉挛，痛得气都喘不过来。

　　每当这时，我就想：人类可以征服地球，甚至可以征服宇宙，但却征服不了细菌。这个世界上细菌太多了。人类可能在某一天会被细菌吞噬掉的。因为只有这些细菌能寄生在人类身上。

　　寄生的，是致命的，它已与你融为一体。

　　你若要灭它，就是灭自己，就像我吃甲硝唑，每次吃下去，人就飘起来，好似踩在棉花上。

　　香

　　香于我来说是虚无飘渺的。或者说，我是说不出香味的。我能闻到香，但却说不出。我喜欢那淡淡的，似乎有，又似乎无，香太浓了，就刺鼻了。

　　记忆里的香，是那楠木香，家里曾有一个箱子，是用湘西的楠木做的。那是很久了，那时，我还小，但那开箱飘出的香味，仿佛至今还在鼻尖。

　　妈妈告诉我：楠木箱防虫。

　　虫不喜欢香味吗？楠木这么香，虫闻了不香？虫闻了不香，人就觉得香？我总喜欢胡思乱想，喜欢一个人，沉思又默想。

　　写到这沉字，又想起沉香。

　　沉香闻过吗？自然没闻过，只是在书上，多次读到过。可是，不知为什么，就是喜欢这沉字。这个沉字，使得那香，变得格外馥郁起来，人也好像沐浴其中，香亦渗入皮肤之中。于是，人就越发宁静，心亦随之飘得更远，越是沉，越是远。

　　沉香怎样来的呢？是从沉香木积淀而来吗？或是沉香草浸泡而来的？

　　这世上有沉香木吗？当然有。不管怎么样，想到沉香这两字，我的心里也就想到很深很深的一个幽谷。