我和《聊斋志异》

　　□张超

　　我自幼喜爱语文，母亲是我的启蒙。夏夜井院纳凉，冬日围炉夜话，我从做老师的母亲那里，听来了许多笑话、趣事、掌故、诗词曲文、神鬼传说……窗外繁星点点，虫声唧唧，我们兄弟几人盘坐在床上，围拢在母亲身边，听她讲述《种梨》《画皮》《仙人岛》《聂小倩》《崂山道士》《捉鬼射狐》……母亲讲得生动有趣，我们听得津津有味——那是我最神往、最快乐的时刻。

　　上小学后，母亲的讲述已无法满足我对《聊斋》的渴望，我已不满足于“听”，就自己动手找书来看。《聊斋志异》那艰深的文言和复杂的繁体字，使我如观天书，一筹莫展。于是我对母亲大人更加敬若神明——如此古奥艰深的书，从她嘴里讲出来竟如此通俗有趣。

　　上了中学以后，学了一些文言知识，又从课本里接触到一些《聊斋》篇章，如《狼》等。经不住诱惑，再一次拿起《聊斋》原著，尝试阅读。虽然较儿时理解水平有所提高，但依然不甚了了。于是搬来字典，遇到不认识、难理解的字词就查，并把字音、字义标注在书上，以备阅读其它篇目或再次阅查看时节时省力。开始时很吃力，阅读速度也很慢，一篇文章往往要读两三个小时——那简直不是在读，而是在啃，字字艰难，反复嚼咽。每当我“啃”完一篇聊斋，理解了故事大意后，那种愉悦是难以言传的。就这样，我一边查字典，一边读《聊斋》，随着文言知识的积累，阅读速度越来越快，日久天长，我竟通读了《聊斋志异》，文言理解能力也大有长进。

　　读《聊斋志异》原著，我发现比听母亲讲述更美妙，不但能更详细地了解故事情节和细节，而且能感受到《聊斋》所特有的语言和意境之美。这种美只有在阅读原汁原味的《聊斋志异》时才能体味得到，一旦译成现代文，就所剩无几了。至今我都认为，培养学生文言阅读能力的最好方法，是让学生读《聊斋志异》。

　　上了大学以后，我对《聊斋志异》的痴迷不减。不过大学时期对《聊斋》的喜爱，已从热衷于故事情节的感性认识，上升为对语言、章法等艺术特色方面的理性关注了。我发现《聊斋志异》的语言很精致洗练，多用四字短语，简洁生动。譬如《胡四姐》中描写狐女胡四姐：“年方及笄，荷粉露垂，杏花烟润，嫣然含笑，媚丽欲绝。”三言两语，写尽少女的光艳鲜润、妩媚动人。特别是文言的浅近化、通俗化和口语的文言化、个性化相结合,形成了一种既雅致工丽，又通俗生动；既准确洗练，又清新隽永的语言风格。

　　后来又看到一些后人模仿《聊斋志异》的“续貂”之作，如《剪灯新话》《剪灯馀话》《挑灯新录》等，除了情节想象较之《聊斋志异》平庸乏味外，最主要的就是在语言的准确、简洁、生动上，较之《聊斋志异》大为逊色，一比较阅读，精致与粗糙，高下立见。

　　毕业后从事语文教学，课本中的一些文言篇目如《狼》《促织》，即选自《聊斋》。由于自己的对《聊斋志异》的钟爱，教起来自然得心应手，分外亲切，常有独到感悟。现在我已过知天命之年，读过的书也不少，藏书也洋洋大观，而唯一能让我经常翻阅并摆在手边的，就是一部《聊斋志异》。

　　近来读到余光中的《我以能使用中文为幸》一文，其中有一段记叙在亲友家读书的情形，和我幼年爱好经历颇为相似：“他家中藏书不少，最吸引我的是一部插图动人的线装《聊斋志异》。……课余任我取阅，纵容我神游于人鬼之间。”能有和著名诗人余光中有一样的幼年经历和爱好，我深以为荣。